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مهتاب بود. مهتابی ملایم و رم چون حریری سپید روی نازکای برف؛ بر بیابان و بر 
سر و گوش بامهای قلعهٌ برکشاهی» تن کشیده بود. شب. آرامشی نجیب داشت. 
آرمب‌خش و دلپذیر بود. چنان که گویی بدی و زشتی را جواب گفته است. نه انگار که 
در چنین شبی می‌شد خنجری در قلب عاشقی فرونشانده شرد. نه انگار که در چنین 
شبی می‌شد انگشتان بلند و خشمگینی گلری مردی را بفشارند. نه انگار که گرگی دل 
دریدن میشی داشت. شب به تمامی آرام و زیبا بود. حتی سرمایش گزنده نبود. نسیم» 
چهره را نمی‌چزاند. بیابان خاموش» قلعه خاموش و مردم خاموش بودند. هر چه 
خشم و کینه» در آرامش شبانه؛ رد گم کرده بود. هر چه بیزاری » در غروب دفن شده 
بود. هوا چندان پا کیزه و نجیب. و مهتاب چنان زلال و گشاده‌روی که پنداری هر چه 
بر زمین بود و هر چه نبود» دیده و نأدیده همه در بستری صاف. بر موجی ملایم. روان 
نودند. روان و سیّال. مثل خواب. مثل خیال. مئل اندیشه‌های زیبا و روشن. مثل 
پندار رقص ملایم دخترانی در جامه‌های سپید بر پهندشتی سبزینه. مثل روّیای یک 
زندگانی عاشقانه. مثل تبلور اشک. از آن گونه که انسان بی تاب می‌شرد. می‌گرید. 
می‌گرید. گریستن . جوشش شرق! 

زیبایی» فزون از گنجایش جان. 

بر این بستر سپید و پاکیزه شب در دستان زلال و گشاد؛ روشنایی» و بر پهنای 
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پهناور بیابان وهم‌انگیز نقطةۀ تیره‌ای حجم کبودی» به نرمی و خموشی در جنیش 
بود. جنبشی گند و آرام. موروار. چنان می‌نمود او که تنی خسته دلی بیزار و خیالی 
آشفته دارد. مردی و اسبی. اسبی و مردی. اما چنان به هم درآمیخته که از هم 
واکندنشان گویی: شدنی نبود. انگار یک تن. مرد» چوخای خود بر سر کشیده» عنان 
به قاچ زین انداخته و تن به پیش. به یال اسب خمانده و شاید ‏ خیره به خود بود. 
و اسب پا گامهای خسته راه می‌پیموذ؛ چنان که انگار سوار هیچ شتابۍ به رسیدن 
ندارد. 

«مبادا او را خواب برده باشد؟» 

ا چن ارف دک کرات به ای کی فا ان زا تین رافت: 

پس از چه» چنین چون سنگی خاموش می‌نمود؟ از چه» بی‌خبر از بیرون خود؟ 
در خود چه داشت که چنین مشفول و مبهوتش کرده بود؟ چهره و تن آرام او گواه از 
هیچ آشوبی نمی‌داد. دربسته. پیمان‌ای دریسته. اما کس کی می‌تواند به یقین بداند 
درون پیمانه چیست؟ عسل. با حنظل؟ شراب. یا زهر؟ کدام چشمان هوشیاری از 
سر ندانستن حکم می‌کنند؟ پس: در پس این چهر؛ خاموش چه بود؟ غوغای چه؟ چه 
زخمی می‌آزردد ش؟ از چه چنین دیوانه. نیمه شبانه» سر به پهنداشت ت بيابان نهاده بود؟ 
چه‌اش می‌شد؟ تن و جان از چه چنین به سرگردانی سپرده بود؟ پی‌جوی کدام 
چشمه؟ به نشان که می‌رفت؟ کدام آشتاء کدام دلبند؟ سر سودای که را داشت؟ 

سوار» سر برآورد. رسیده بود. پناه قلع بر کشاهی» کنار دیوار گورکن مار گزیده. 
چه شبی بود آن شب! پندارش موی بر تن راست می‌کرد. تندری بود که شب را به 
خشم می‌شکافت و خیال را برمی‌آشوبید. شب! شب! در دلهره اسب‌تاختن» رسیدن» 
به گورستان رسیدن. گوری را دزدانه گلیدن» در گور فرو شدت» فانوس رابه چهر؛ تازه 
میّت نزدیک کردن. آی... پیشانی پریشان‌شده و ماری به گرد گرد پیچیده! مار» سر 
درون کاسۀ سر فزو برده و می‌کاود. مار» مغز می‌خورد. جیغ گورکن! مار گورکن را 
سیاه کرده است. هراس؛ شتاب.و تا خت در دل شب. گریزی ناجوانمردانه! 

اما اگر مانده بودی چه می‌شد؟ آنچه رخ داده بود آیا باژگونه می‌شد؟ 

نه! به یقین» نها 


پس این عذاب چه بود که جان را چنین می‌جوید؟ 
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گورستان؛ همچنان همراه نادعلی بود. هم حال» هم هنگامی که دور بود. از سر 
ګنجکاوی و بیم برگشت و نگاه کرد. پرد؛ نازک برف» پستی و بلندی گورها را پوشانده 
بود و گورستان» چیزی جز تکّه زمینی ناهموار نبود. با این همه آشکارا می‌شد رد قبر 
مدیار را دید. آنجاء بر کنار از دیگر گورها. بیگانه‌وار. و آن درخت! درخت خشکیده 
بی‌بار و برگ» درخت تکیده و لاغر که شاخه‌هایش همچون انگشتان بی‌رمق پیرزنی 
جوان‌مرده» رو به آسمان داشت. تنها همین درخت. این درخت يکه و ا صبوره گویی 
مرده‌بان گورستان بود. 

نگاهش کن! به اسکلتی می‌ماند. ی روت ر 
خواهد ایستاد. از خاک که روییده است این درخت؟ درخت کدام میوه است؛ آیا؟ چه 
بار می‌دهد؟ 

خام! چه خامی تو؟! جمجمه‌ها را بر شاخه‌هایش نمی‌بیتی؟! نگاهت کجا 
گریخته است؟ بنگر! بی‌واهمه بنگر! راست در چشم آنچه هست. جمجمه‌ها! آه... 


چند جمجمه؟! صد تا؟ هزار تا؟ یک تنه خشک و هزار جمجمه آویخته بر شاخه‌ها! ` 


وردی بخوان و به دورت فوت کن. بسم‌الَ! 

دندانهایش از خلجان بر هم کلید شده بود. پشتش تیر می‌کشید و لرزه‌ای آشکارا 
در هفت بند تئش حس می‌کرد. نکند گورکن را هم همان‌جاء درون گور مدیار خاک 
" کرده باشند؟ کرمها با تن تکید؛ او چه می‌کنند حالا؟ چیست این مرگ؟ چگونه به 
سراغ آدم می‌آید؟ از کجا پیدایش می‌شود؟ چرا پیشتر خبرت نمی‌کند؟ از مادرت 
زاییده می‌شوی و خیالش را هم در سر نداری! غافل از اينکه او هم مرگ هم با تو از 
مادر زاییده است. پا ه پای تو. قدم به قدم. شاید او مرگ از مادری دیگر از مادز 
خود؛ زاییده باشد! اما با هر نفس» با هر گام با هر دم و آن, تو به او نزدیک می‌شوی و 
او به تو. رو به تو می‌آید. مثل چیزی که تو رو به آیینه بروی. تو رو به آیینه می‌روی» 
چیزی هم شبیه توء همتو» رو به تو می‌آید. دير یا زود به هم می‌رسید. 

تو و مرگ. 

من و مرگ: 

او و مرگ. 

نه! اصلاً مرگ از روبه‌رو نمی آید. مرگ پا به پا می‌آید. مرگ با تو می‌زاید. همزاد 
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توا از تو می‌زاید. از تو می‌روید. مرگ تویی» همان دم که زندگی تویی. همین که پای 
به.زندگی گذاشتی» گام ذر آستانة مرگ هم گذاشته‌ای. این دو را نمی‌توانی از هم جدا 
کنی. با همند. اصلاً یکی هستند. مرگ و تو. تو و مرگ. اگر بخواهی از مرگ بگریزی؛ 
به زندگانی باید پا نگذاری, کاش می‌شد مرگ را زیر پاهایت له کنی. نابو د کنی. اما مگر 
می‌توانی سایه‌ات را زیر پاهایت له کنی؟ نه! سایه‌ات هم به اندازهٌ خود تو سمج 
است. تا تو هستی. او هم هست. هست تا Nd‏ ی 
او» سايهٌ توء ِِ رو به گسترش است. هر روز پهنا وامی‌کند؛ بیث بیشتر پهنا وامی‌کند. 
قد می‌کشد؛ بیشتر قد می‌کشد. کشیدء‌تر و پهناورتر می‌شود. و توء دم به دمآن به آن» 
کم حجم‌تر می‌شوی. کم حجم‌تر, کوچک‌تر. سبک‌تر. بی‌رنگ‌تر. خردتر. ساییده‌تر. 
ناچیزتر. تا اينکه به چیزی رقیق» چیزی مثل حسرت بدل شوی و بعد. ناگهان تبدیل 
شوی. تبدیل به سایه‌ات. جزو سایه‌ات بشوی. خود منایه‌ات. و ابن تو را به سایة 
بزرگ بسپارد. به غروبی پهناور وصل‌ات کند. به شب تمام. 

تو در سیاهی گم می‌شوی. 

من در سیاهی گم می‌شوم. 

او در سیاهی گم می‌شود. 

گررکن حالا در سیاهی گم شده است. 

اما خانهٌ گورکن چه تنگ است؟! به چند گور می‌ماند که به e‏ 
و دیوارها را از میان برداشته باشند. چه دیوار کوتاهی! یک گنبدی بام بیشتر ندارد. 
کسانش لابد زیر همین گنبدی شب را صبح می‌کنند. حال چه باید کرد؟ دیوار خانه‌اش 
شکسته است. خانه؛ در تن را می‌توان از ترکبند اسپ باز کرد» آرام و 
بی‌ صدا به درون برد و پشت در گذاشت. می توان مشت به در بندکوفت: زن گورکن را 
بیدار کرد و فراخواند. کيسة گندم را پیش چشمش گذاشت و حال و روزش را پرسید؛ 
پس, عنان گرداند و بازگشت. می‌توان خود را مسافری وانمود که راه گم کرده و از 
سرما به خانة مسلمانی پناه آورده و آتش می‌خواهد. پس» در روشنایی اتش 
می‌نشیند و پیاله‌ای چای می‌نوشد. سر حرف می‌گشاید و به زبان دل زن گرش 
می دهد و سرانجام» اولاد ارشد او را به گدگی در خانه می‌برد. ۰ 

همه کاری می‌توان, اما نباید بیش از آب‌نوشیدنی.طول بکشد! ماندن به زیر 
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سقف خان مردی که فریب گندم کندوهای تو او رأبه زهر مار سپرده است. تاب و 
طاقت سنگ می‌خواهد. نه؛ دیدن کسانش می‌گزدت. فرزندانش! چه داری به آنها 
بگویی؟ خود را می‌خواهی بشناسانی؟ نه! می‌خواهی بتیم‌نوازی کنی؟ این هم که از 
تو برنمی‌آید. توء زبان نوازش نداری. خودت را می‌خواهی بنمایانی؟ نه! در حال و 
حوصله‌ات نیست. دیگران را می‌خواهی زیر بار منت خود بگیری؟ نه! آخر برای چه؟ 
نظرتنگ که تو نیستی؟ پس به جوهر کار خود بپرداز. جوهر کار تو چیست ای 
سرگردان بیابانی؟ فرود آی! 
دیوار گیر داد چوضا از دوش روی زین انداخت و به کار گشودن ترکبند شد. پس» 
کیسه آرد را بر دوش گرفت و در پناه دیوار براه افتاد. دزدانه پا به حياط خانه گذاشت» 
آرام و سبک تا پشت در رفت» کیسه از دوش پایین گرفت. بیخ دیوار خانة گورکن 
گذاشت و از راه آمده بازگشت. 

در گذر از آدم‌رو دیوار» به دنبال سر نگاهی کرد. گربه‌ای روی دیوار خپ کرده بود. 
نگاه نادعلی بر دیوار پایین آمد. رد پاهایش روی برف مانده بود. اما نه! دل» آرام نبرد. 
به سوی اسیش رفت. چو خا رأ به کله کشید. دهنه از دیوار واگرفت. پا در رکاب کرد بر 
زین نشست و به تاخت. چنان که گویی از جرمی می‌گریزد از خانه و قلعه و گورستان 
دور شد» و اسب به راه راست کرد. 

که می‌تاخت. نقطهٌ تیره و جنبده‌ای بر پهنای برف گرفته بیابان. بیابانی که در 
مهتاب و برف. پهناورتر می‌نمود. چنان که گویی کرانه‌ايش لیست. باز و گشاده و 


بی‌تهایت. اما تادعلی در خود مهار بود و مجال دریافت» نداشت. چوخا به کله 


کشانده» تن به پیش خمانده» عنان به دست پیجاند ه» زانو بر گرده‌های اسب چسبانده و 
بر باریکه‌راه می‌تاخت. باریکه‌راهی سياه با جلای کمربندی پیه خورده بر برف. 


خیال و خاطر نادعلی را تنها انديشة واماندگان خانهٌ گورکن به خود مشغول ` 


داشته و پندار واکنش فردای ایشان در پی دیدن کیسة آرد» احساس خوشایندی در او 
بیدار کرده بود. احساس سبکی و پاکیزگی. مثل اينکه در چشمه‌ای زلال تن شسته 
باشد. امید آسودگی و آرامش. پندار قرار! امید اینکه دیگر کابوس نخواهد آمد. عذاب 
از او دور خواهد شند. بیماری» تنش را واخواهد گذاشت و او به زندگانی پیشین خود 
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دست خواهد یافت. به خود می‌باوراند که چنین خواهد شد. می‌خواست که نین 
بشود. که قرار بگیرد: 

«یگذا ا ۰ 
داشت 

این خیال هم برای ادعلی امیدی بود. اميد اینکه با چنین خدمتی به خانواده 
گورکن. گناه‌های تنش خواهند ریخت. پاک خواهد شد. جوان» گرفتار وهم و 
پندارهای خرافی خود شده بود. پس» می‌رفت تا به هر ی 
بدهد. برای همین دل به عبادت داده بود. نماز می‌خواند. هر صبح» پیش از پیش از طلوع 
آفتاب برمی‌خواست و در حالی که می‌کوشید تا پاکخریی تلقینی خود را باور کنده 
آستینها را بالا می‌زد» دلوی آب ولرم - آبی که زهر سرمایش شکسته ۔ از چاه 
برمی‌کشید. ابریق چدنی را پرآب می‌کرد و با ذکر ورد و صلوات لب گودال خانه 
می‌نشست. وضو می‌گرفت و می‌رفت سجاد؛ مانده از پدر را پهن می‌کرد و به نماز 
می‌ایستاد. بعد از نماز هم چند دور تسبیح صد و یک دانهٌ حاجحسین را می‌گرداند و 

با سین با این گمان نزدیک به یقن که پاره‌ای از گناهانش شسته شده است؛ سجاده را 
م ر ایو روا را لب تاقچه می‌گذاشت و دوزانو روی قالیچه 
می‌نشست و چشمهایش را: لحظه‌هابی به نقطه‌ای می‌دوخت؟ چنان که انگار با 
Tg‏ ی E‏ 
SS a‏ 
خاموشی پسرش بشکند. Es‏ . دهقانها و چوپانها هم اگر به 
مشورت و کسب تکلیف می‌آمدند. می‌باید پشت در اتاق نشیمن, زیر تاق ایوان یا 
کتار در انباری چشم به‌راه بمانند تا نادعلی خود از خانه بیرون بیاید و پس آنها به 
نزدیکش بروند و حرفی اگر دارند بگویند؛ و چیزی اگر می‌خواهند بخواهند. ‏ 

در این مدت کم نادعلی بذل به انسانی سربسته شده بود. انسانی گرفتار در خود. 
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کمتر با این و آن دمخور می‌شد. و از میان قلعهٌ چار گوشلی گذری اگر می‌کرد جز با 
سلامی کوتاه پیوندی با دیگران برقرار نمی‌کرد. سر در گریبان و خاموش و کم‌سخن. 
مشغول به چیزی دور از پیرامون و پیرامونبان. بستهٌ جنجال خفه‌ناک درون. گرفتار 
گرهی در روح. بریده از بیرون و پیوسته به درون. دست و پازدنی نومیدانه در گرداب 
باطن. نیمه‌شکسته بود. چیزی مثل پیری زودرس. چشمهایش بیش از پیش خانه وا 
کرده و درون کاسه‌ها فرونشسته بودند» سر گونه‌های مغولی‌اش که شباهتی بسیار به 
اه آنتدی خی مادر داشت - بیشتر برجسته شده» و لبهایش بیش از همیشه به 
هم چسبیده و قفل بودند. سینه‌اش کمی فرونشسته بود استخوانهای کتفش بیرون 
زده و گردی سرشانه‌هایش برآمده‌تر شده بودند. گوشت گردنش لق شده و رگهای بیخ 
گوشهایش میخ و کشیده می‌نمودنده و آرواره‌هایش از زیر پوست بیرون زده بود. 
پیری زودرس! ۱ 
یک جور پیری خام و افسردگی درون بر پیکر و استخوانبندی؛ و بر روان 
نادعلی بال انداخته بود. در جوانی» ادعلی بر فرودست عمر غلتیده بود. تا کی به پا 
خیزد! پنداری که هرگز به یادش راه نيافته بود. گویی خود را افتاده نمی یافت تا آرزوی 
بر پا شدن را در خیال بپروراند. این احوال که او داشت. برایش عادی و حتی توان 


گقت دلپذ یر بود. در این ناآرامی» خود نوعی آرامش می بافت. حالتی از تسلیم: 


دلچسب و رضایت آرامپخش. احساسی ملایم. چیزی مثل رهایی. چنان که خود را به 
نسیمی نرم سپرده باشی. یا در آبی روان و سبک به شنا پرداخته باشی. با نماز و 
۱ روزه‌اش خلوتی در قلب خود بافته بود. خلوتی در باور خود. کنجی پاکیزه و دور از 
هیاهری بسیار. موج غوغا را از سر گذرانده می‌پنداشت. می‌خواست که از سر گذرانده 
بپتدارد. دیگره روش خوش نمی‌داشت. این را دلش می خواست که بیارمد. شود را 
در ردایی سپید و بلند می‌پسندید. با کا کل‌هایی افشان بر هر سوی» ذزبهندشتی کشا 
و سبز» نر ین بادهای ملایم. این کشش را خوش می‌داشت. این رهایی دور از قید. 
این که در باد و عطر دشتها رها بشود. خوش می‌داشت بتواند بر آب» بر گونة بلورین 
آب گام بگذارد و بر آن گذری کند. دل در پی پندار خویش! آزردگی‌اش همه از در و 
دیواری که پیرامونش پرابسته‌اند: باید بتواند از سدّی بگذرد. از بندی برهد. چیزی را 
در بیرون و درون خود بگسلد. این زمینهاء دهقانهاء گوسفندها. چوپانهاه دیوارها؛ 
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۴ کلیدر۔ ٣‏ 
خانه‌ها و کسان همه را بنْدٍ پای خود احساس می‌کرد. آنچه بود و برای او باقی مانده 
. بود» بیش از آنچه او را به خود بکشاند بیزارش می‌کرد. همة آن داشته‌ها که پیش از 
این به خودپسندی‌هایش بال می‌بخشید. اکنون باری بر درشش بودند. همه کلافه‌ای 
گنگ و مبهم بودند که اوء نادعلی خود را در آن‌گم می‌یافت. چشم به‌راه خنجر بّایی تا 
به ضربه‌ای از هم وابذردشان. پایی در مرداب و دستی در باد. خاموشی. خاموش 
بودن. میش نجیب و شیرده. سر فرو افکنده. آرام. بی‌پرخاش و بی‌خروش. آرام. آرام. 
نادعلی» آیا می‌توانست آرام بماند؟ 
تادعلی سر که از روی سیته برآورد» ماه میدان گسترده‌ای را پیموده بود و 
می‌رفت تا در شان چپ آسمان فروغلتد. پست و بلندی‌های چارگوشلی در 
سایه‌روشن وهم‌انگیزی تشست کرده و یف سبک برف بر کلاهک بامها و دیوار 
خانه‌ها به این وهم زیباء دامن می‌زد. خاموشی به شب آمیخته بود و حجم دیوارها؛ 
خانه‌ها و خرابه‌هاء از درون شب خاموش» خود رابه رخ می‌کشیدند. کوه کو تاه‌یال» در 


آرامشی بزرگمنشانه کنار شانة چارگوشلی لم داده بود. چنین می‌نمود که پنجهٌ پاها را ۱ 


به زیر پوست قلعه خیزانده و نگاهی سنگین به همه چیز دارد. اسب نادعلی؛ سايةً 
کمرنگی را به گندی کنار خود می‌کشاند. نگاه نادعلی همراه سای اسبش می‌آمد. 
می‌آمد. تا اينکه ایستاد. ایستاد و اسب سم بر سایه کوبید. پل شکسته. بيخ دیوار 
خانه. زمین اشنا. رسیده. نادعلی پا از ركاب بدر کرد و سبک بر زمین ایستاد. در و 
ذيوارء آسمانڻ وم کی با زنگ کاب ادع دهنه را به دست گرفت. پشت در 
خانه. زنجیر را به صدا در آورد. نه دوبار» یک بار. نیازی نبود. چراکه مادر» با چشم باز 
میان جایش نشسته و انتظار او را داشت. صدای پای نادعلی» صدای نفس او را هم 
مادر می‌توانست حس کند و بیابد. بوی پسر را می‌توانست از نسیم بستاند و بداند که 
نادعلی امده است. مادر نادیده را می‌داند. پیشواز! 

در به روی نادعلی گشوده شد و نادعلی مادر را در جامة سياه کنار چارچوب در» 
ایستاده دید. مادر» با نگاه نگران خود نادعلی را به درون می خواند. جوان به آستاتۀ در 
با گداشته ذه ست به ماد ر سیره و خود یکزاست به ایوان ز سپس به اتاق رفت و 
بی‌آنکه فتبلةٌ لامپا را بالا بکشد. پوتین‌هایش را از پا کند و روی جا غلتید. می‌دانست 
که مادرش در را از پشت خواهد بست» خورجین را از ترکبند اسب پایین خواهد 
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گرفت» اسب را به سر طویله حواهد کشاند. آذوقه در آخورش خواهد ریخت و شتابان 
پیش او خواهد آمد: 

چی می‌خوری برایت درست کنم؟ 

هیچ! 

مادر می‌دانست که نادعلی کششی به گفتگر ندارد. پس خاموش بر جای خود 
نشست و کوشید تا دندان روی جگر بگذارد» تا آرام بماند: 

«بگذار پسرم آرام بخوابد. کاش امشب کابوس نیاید. دندان, کاش بر هم نساید. از 
جاء کاش نجهد. گویه کاش نکند!» 

دل از این خوش داشت که ادعلی تنی خسته دارد و امشب را آسوده خواهد 
خفت. اما می‌شد که او را بی‌خبر, از آنچه پیش آمده بود گذاشت؟ مردی مهمان» هم 
الان میان انباری خوابیده بود. ای با رفتن نادعلی آمده و پیغامی برای نادعلی آورده 
بود. پیغامی از حاج آقا آلاجاقی. اما چون نادعلی را ندید شامی خورده و به خواب 
رفته بود تا او باز آید. حال» مادر نادعلی نمی‌دانست چه باید بکند؟ پسر را از وجود 
قاصد آلاجاقی آگاه کند؟ يا بگذاردش ات یت 
را پیش او بفرستد؟ 

درکشا کش نگفتن و گفتن نفیر خواب از کله نادعلی بلند شد. خواب» به موجی 
تن خسته او را پوشاند. پس» مادر به دل آرام گرفت. برخاست و بالاپوشی روی پسر 
کشید و به جای خود بر گشت؛ زیر لحاف خزید و سر بر بالین گذاشت و چشمهای 
فرو خشکیده را به راد خواب گذاشت. 

خواب! اما دیری بود که خواب خوش از چشم بیوهء‌زن گريخته بود. مثل 
پیش ترهاه دیگر نمی‌توانست شب را آسوده بخوابد. خوابش همراه با پریشاتی بود. 
بریده بریده. ناگاه از خواب می‌پربد» چشمهایش را می‌سالید» روی جبایش 
می‌نشست. دور و اطراف خود را می‌پایید به بالین نادعلی می‌رفت. دهنی به آب تر 
می‌کرد» وردی می خواند. کابوس از سر می‌راند» باز سر بر بالش می‌گذاشت و به دور 
خود فوت می‌کرد و می‌کوشید تا پلکهایش را با هم آشتی بدهد..اما میشر نبود.دیگر 
میتر نبود. خواب از چشمها گريخته و مادر می‌بایست تا برآمدن سپیده» دم‌شماری 
کند. 
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در این میدان خاموش فاصله‌ها چه بر این زن می‌گذشت و از لحظه‌های دیرگذر 
و چسبناک چه می‌کشید. من نمی‌دانم! این را جز او» جز خود او هیچکس 
نمی‌توانست دریابد. چنین هنگامی شب به دم نمی‌رسید. تمام نشدنی می‌نمود. انگار 
کش می‌آمد و هرگز خیال به پایان رسیدن نداشت. شب» قير می‌شد. کند و غلیظ. 
سمج و چسبناک. گلوی زن خشکنا می‌گرفت. خفگی سینه‌اش را می‌انباشت. حس 
می‌کرد نفسش دارد بند می‌آید. چاره‌ای نداشت جز اینکه برخیزد و در را بگشاید» سر 


از درگاه بیرون بدهد» روی به وزش نسیم بسپارد و هوای پاک و سبک را به سینه فرو ‏ 


کشد.: 

برخاست و بدر رفت. اما پیش از اینکه سرما به خانه بتازد در ر به روی خود 
بست و به جایش برگشت. انديشة به مهمان آرامش نمی‌گذاشت. این مرد؛ چه 
پیغامی می‌تواند از سوی حاجی آقا آلاجاقی آورده باشد؟ کار او با نادعلی چه 
می‌تواند باشد؟ هیچ چیز نمی شد فهمید. زیر جا خزیده پاشنة سر بر بالش گذاشت و 
از سوراخ سقف خانه چشم به آسمان دوخت. تکه‌ای از آسمان پیدا بود. ستاره‌هایی 
انگار به خانه سرک می‌کشيدند. این پار؛ سمان. امشب روشن‌تر از هر شب می‌نمود. 
شاید از اینکه مهتاب تن به هوا داده و سفیدی برف را در خود بازتابانده بود؟ شاید! 
شیر تازه میش. رنگ آسمان» چنین بود. زلال‌تره دم به دم زلال‌تر می‌شد. سحر. 
سپیدی سحر. روشنایی پایانةٌ شب. آمیزه‌ای از شب و صبح. مرز گم بود. شب نه 
شب. و صبح. نه صبح. ماه» پاورچین پاورچین خود را پس می‌کشید. و سحر هوشیار 
و آرام» آرام و خرامان» یال سپید و بلند خود را از پناه کلیدر بالا می‌کشاند و نگاه 
زلالش را بر سراپای دشت و ماهور می پاشاند؛ پیشقراول آفتاب. الله و اکیر اذان. بانگ 
خروس و وای درای گله‌ای از دور. 

صبح در گوش‌های چار گوشلی خمیازه می‌کشید. 

نادعلی سر از بالش برداشت و پلکهای خسته‌اش را مالاند..با خمیازه‌ای شکسته 
و ناتمام تن را از جا بیرون کشانید» چوخا بر دوش انداخت و به نیت وضو بیرون 
رفت. مادر را باید خواب پرده باشد. در را گشود و قدم روی ایوان گذاشت. سرمای تیز 
صبی لعاب کسالت از چهره‌اش روفت. هوا زلال بود. سرد و بزنده. به اشک 


می‌مانست. آسمان نه تیره بود ونه روشن. میانۀ این دو. موجی آبی‌گون» پاش خورده 
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بر آمیزه‌ای از سیاهی و سپیدی. رنگ رونده. سیّال. گرگ و میش. نه خاکستری» چون 
بعد از غروب. نه کدر» چون پیشانی شب که در سیاهی می‌دود گم می‌شود. نه! صبح 
بود. پاکیزه و رقیق بود. زلال و نوازشگر. آغازی بود نه انجامی. تو را به خود 
می‌خواند. کششی داشت. جذبه‌ای. به کارت می‌خواند اگر تو توانسته باشی تن - 
کوفتگی پیشین» با آرامشی شبانه از خود برانی. روز را پیش پایت می‌گسترد. خورشید 
ارزانی تو! پوست خشکیده و چغر زمین را که سرمای شبانه را در جرم خود جذب 
کرده بود - خورشید نرم می‌کرد تا تو بتوانی گاوهایت را يیوغ کنی از خانه بیرون 
ببری؛ پا به روی زمینت بگذاری و میار بر میانگاه یوغ ببندی و نیش خیش در تن 
زمین بنشانی. آفتاب» خشکی شبانه را شکانده و تو می‌توانی سنگینی‌ات را روی 
پاش میار بیندازی و نخآهن را تا بیخ درگردة زمین بدوانی. شیار ناب. خورشید آریب 
می تابد» اما چشمت را نمی‌زند؛ مگر از برف برتابد. سرما گوارا است. نسیم و نور در 
هم می‌آمیزند و یکجا بر تو می‌بارند و در این میانه» هنگام که باد و برف و آفتاب 
یکجا فراهم‌اند. بهره به کام می‌توانی بجویی. 

زمین؛ خیش گاو. آفتاب» توء بذر. 

نان و خرمایی هم که به توبره داری! خاک را می‌توانی بشورانی» آن را به هم در 
بریزی و پیش از آنکه خستگی پاورچین‌پاورچین نشان از تو بگیرد؛ هرایی پیابانی 
می‌توانی یله بدهی. چاربیتی غریبی بخوانی. شانه‌ات اگر به درد آمد و عرق از بیخ 
شاخ گاوهایت براه افتاده می‌توانی نگاهشان بداری. نخآهن را از سختی زمین بیرون 
بکشانی, آن را بر خاک رها کنی و به سوی توبرهات بروی. نان و خرما و آب» آنِ تو. 
می‌نشینی و گره سفره می‌گشایی. آفتاب هست و تو هستی و نان هست و بپابان 
شنک چت اناز باه و کی از غا شر رنه سم ی تیار قر دای نو ر عاک 
شوریده در خود می پرورد. پاشاندن بذرء ماله کشیدن» سپس خاک را به اميد رها کردن 


و به جنبش گند و مداوم دانه‌های دل خاک اندیشیدن با دل خاک و دانه تپیدن, دل 


مشفول داشتن» با هر دانه از خاک روییدن» جوانه زدن» بالا آمدن ساقه کشیدن» چشم 
به آفتاب وا کردن» شاخ و بر برآوردن» نم از خاک به خود کشیدن: نور نوشیدن بار 


اوردن» بار رساندن» بار بحخشیدن» اماده؛ 


گو داس از پناه کندوها بدر کشند. من دستانی فراخ دارم! 
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سبح یت 

می‌نشینی. پای داس‌ات می‌نشینی. درو. دست را به صاقه‌های زرد و خشک 
نزدیک می‌کنی. بسماللّه! سایش ساقه‌ها. داس یو تو می‌دروی. با داس و به 
داس» پاره‌هایی از عمر خود را.می‌دروی. هم از این است که کارت عزیز و بارت 
عزیزتر است. دستاوردت را به خانه می‌کشانی و تن به گذران عمر می‌سپاری. مورجه 
موجود بردباری است. 

چنین است صبح برای دهقانی که تکه زمینی دارد. خیش و بذری دارد گاوی 
دارد, نان و خرما و خودی دارد. اما چنین نیست صبح برای آفتاب‌نشینی که تنها 
خودی دارد؛ نیز برای نادعلی که نه آفتاب‌نشین است. نه دهقان است و نه مالک. او 
میانگین هر سه است. نه نادار است. نه دارا است. نه «کمی» دارد! نادعلی بیش از خود 
. دارد. گله‌ای؛ زمینی؛ دو شبانه‌روزی آب؛ دو سه دهقان» یک چوپان و خانه‌ای 
آبرومند. میراث پدر؛ حاج حسین چارگرشلی. آنچه که نادعلی پیش از این می‌پنداشت 
از آنها خوب بهره خواهد گرفت. بر آنها خواهد افزود و عمر خود را در لابه لایشان و 
برای رونق بخشیدن به آنها به کار خواهد برد» پنداری که زود گم شده بود. امروز دیگر 
نادعلی نمی‌دانست به چه چیز باید بینديشد. به آنچه بود یا به آنچه از دست رفته 
بود؟ ازدست‌رفته‌ها! صوقی. مدیار. پدر. گورکن. و... اینها هم از دست -رفتگان بودند. 
رفتگانی که روشن‌ترین پاره‌های عمر نادعلی را هم کنده و با خود برده بودند و آنچه 
به جای بود تفاله‌ای خونمرده مشتی پی و عصب بود. موجودی از پای درآمده؛ 
خسته» وامانده» بی‌امید پریشان و آشفته. نزار و بی‌شوق. گرفتار در ندانم خویش» 
لاشة خود را می‌کشید. هم این بود اگر راه به خدا می جُست. به چیزی جدا از همه چیز. 
چیزی تنها در ذهن. در خلرت پندار. پناه. بی‌دیدار هیچکس. حتی روی مادرش را 
نمی خواست ببیند. دهقانهایش؟ با آنها نمی‌دانست چه باید بکند! همچنین با چوپان 
گنگش؛ با گنگو. با زمینها و آب قناتش. با کشت و کار و دشت و درو. با خرمن و 
سهمیه‌اش. کارهایش را نمی دانست چه جور باید اداره کند! اصلاً باید اداره یکند؟ اگر 
اداره نکند چی؟ چی می‌شود؟ 

با این‌همه صبح ژیبا بود. برهنه بود و زیبا بود. پوستی لطیف و ترد داشت. چنان 
که دست تو را به نوازش تن تُردش وسوسه می‌کرد. می‌خواستی ببوئیش. همان‌گونه 
که بناگوش زنی زیبا را می‌خواهی ببویی. کششی مستانه داشت. صبح مست. به 
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خویش می‌خواندت. به دامان خویش. ستاره‌هایش کم کسم رنگ می‌باختند. 
ورمی‌پریدند. محو می‌شدند. تکرار بازی‌ای کودکانه. گم می‌شدند تا باز پیدا شوند. 
آبی سحر دوامی نمی‌آورد. رنگی بود که به آب سپیده شستشو می‌یافت. دمی دیگره 
همه چیز در دستهای روشنایی جای می‌گرفت. لبخند روز. آفتاب می‌آمد و پیش از آن 
که بیاید تادعلی باید وضو می‌گرفت. بالهای چو خا به دست گرفت» پا از پله‌های ایوان 
پایین گذاشت و به سوی چرخ چاه رفت. ضامن چرخ از لای پره برداشت شت. دلو را به 
چاه رها گردو انا واب الا کد 

خویس ملایمی از آب می‌دمید. آب به ابریق ریخت و لب گودال نشست» 
آستینها را بالا زد دستها را از آرنج تا نوک انگشتان و روی را از رستنگاه موی سر تا به 
زیر چانه و بیخ گوشها شست. برخاست و مسبح کشید. مسح سر و مسح پا. چوخا از 
روی شانه‌اش واگردیده بود ز ار می‌کوشید بی‌آنکه دستهایش به چوخا بگیرد آن را 
روی پشت نگاه بدارد. پس, کمرخم کمرخم. خود را به ايوان و سپس به خانه رسانده 
دست و رو به حولة پاکیزه و دستباف مادر خشک کرد. سجاده را گسترد و به نماز 
ایستاد. با همه آرامشی که در برگزاری نماز به خرج می‌داد نماز صبح کوتاء‌تر از آن 
بود که زمانی بیشتر از یک چپق کشیدن را بگیرد. 


السلام و علیک يا ابا عبدالله. 

تمام. 

خستگی تن» نادعلی را به خواب می‌خواند. اما جو صبح اسب! صیهه‌های 
بریده‌بریده‌اش از سر اخور شنیده می‌شود. نادعلی پرخاست. سجاده را جمع کرد و 
لب تاق گذاشت. چوخا را به شانه‌ها کشاند و بیرون رفت تا غربال پیده و بادیةٌ جو را 
از انبار بردارد و برای اسبش ببرد. در انبار را گشود و پا به گودی آستانه کشاند. تیرگی 
همچنان درون انبار را اتباشته بود. با این‌همه می‌شد سیاهی مردی را دید که بيخ 
دیواره روی جوالهای گندم خوابیده و لحاف و پلاسی روی ود کد است. کی 
می‌توانست باشد؟ نادعلی به او نزدیک شد و در نظر اول شناختش. کاکل‌های بلند و 
سیاه گونه‌ها و شقیقة استخوانی و پوست تبره. قدیر کربلایی خداداد! اما او اینجا چه 
می‌کرد. چه آرام خفته بود؛ خستٌ راه! از کجا آمده بود؟ قلعه‌چمن؟ کی آمده بود؟ برای 
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چه؟ مادرء چرااز او برای نادعلی نگفته بوده؟ گرسنگی سر در پی قدیر گذاشته بوده» یا 
پیامی با خود دارد؟ پیغام از کی؟ از کی او می‌تواند پیغام آورده باشد؟ بابقلی؟ لابد 
دیگرا تکند آمده او را به شرنگ و شیرینی‌خزران نامزدی اصلانِ بندار با دختر 
علیاکبر حاج پسند بخواند؟ یا اینکه آمده بوده دوستی يکشبة خود راء دوستی‌ای را 
که در قلعه‌چمن, میان انبار خانة پدر قدیر شروع شده بوده. پی بگیرد؟ دست‌تنگ 
شده؛ همین است. دست تنگ ترا گرهی دیگر در کارش پیدا شده. گرهی دیگره که لابد 
می خواهد به دست نادعلی بگشاید؟ نادعلی هیچ نمی‌داننست. اینها همه گمانه بود که 
او می‌زد. 
مادر» چرا از آمدن قدیر با نادعلی سخنی نگفته بود؟ نمی‌دانست! 
غر بال از بیده پر کرد سه قبضه جو روی نرمه‌بیده‌ها ریخت. از انبار بیرون آمد و 
به طویله رفت. اسبی غریبه؛ دور از اسب نادعلی سر آخور بسته شده بود و به دیدن 
مر رو به اوگرداند گوشها تيز کرد و هوچ کشید. جو. بری بیده. رنگ اسب در تیرگی 
زیر سقف کرتاه طویله» نمایان نبود. اما اسب‌شناس اگر بودی درمی‌یافتی که رنگ 
حیوان کهر است. نادعلی رو به اسب خود رفت. نیمی از آَذوقه درون غربال را در 
آخور اسب خود ریخت و نیمی به آخور مهمان؛ و بیرون رفت تا غربالی دیگر پیده و 
جو پیاورد. آورد. 
«اما قدی چنین اسبی از کجا آورده است؟» 
اسب چنین می‌نمود که خوب خورده و خوب خوابیده است. اسب چکنّه مردم 
ی بود و قدیر اربابی نداشت تا بر اسبش سوار شود! به نقل خود او دو 
يا سه شتر داشت که آنها را هم بابقلی‌بندار از دستش بدر آورده و قدیر را تماما 
آفتاب‌نشین کرده بود. چنان که دیگر دست قدیر به هیچ جای و هیچ چیز بند نبود. . پس 
وار جافرهمکره ا قل راست می‌آید؟ ن راز طویل‌ای i‏ 
از کنار محله ایلی: آیا ندزدیده؟ 
«دمی دیگر؛ دمی دیگرا» 
غربال را کنج حیاط. به دیوار تکیه داد و به خانه رفت. مادرش برخاسته و به کار 
جمع کردن جاها بود. نادعلی پا به در گذاشت و سلام گفت: 
مهمان داشتیم و تو چیزی به من نگفتی! کیست؟ از کجا آمده؟ 
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مادر می‌رفت تا سماور را آتش بیندازد. گفت: 
از طرف آلاجاقی آمده: با تو کار دارد! 
با من؟! او با من چه کاری دارد؟ چطور شده که آلاجاقی به یاد ما افتاده؟! 
نادعلی جوابی نگرفت. مادر» آتش که به تنور؛ٌ سماور انداخت. برخاست: و 
برای وضز بیرون رفت. به اتاق برگشت. سجاده را پهن کرد روی و موی در ِ 
پیچید و به نماز ایستاد. تا نماز مادر تمام شود نادعلی خاموش, روئ نهالیچه 
نشسته و سر فرو انداخته بود. نماز ۳1 


بیرون رفت تا آتشی برای کرسی فراهم کند دمی دیگر با کفچهبیلی پر تش ینبه چوب 
به خانه آمد و به نادعلی گفت: 


در چه خیالی؟ 

نادعلی سر بالا آورد و برسید: 

د بیدارش نمی‌کنی؟ 

ماه‌سلطان گفت: 

اهل نماز نیست. دیشب هم نخواند.. 
نادعلی گفت: 


-تاشتا که می‌خورد؟! برو از پشتدر صدایش کن! 

نان و کاسة مسکة درون مجمعة راء ماه‌سلطان پیش دست پسر گذاشت. سماور 
را هم کنار کرسی جا داد. برخاست و بیرون رفت تا قاصد آلاجاقی را از خواب بیدار 
کند. تادعلی برای خود یک استکان چای ریخت. جلوی دستش گذاشت و قندان را 
پیش کشید تا دو حبّه قند برچیند. دل انگشتهایش به نرمی» زبری دیشلمه‌های قند زا 
لمس می‌کرد و نگاهش نقطة ناپیدایی را می‌کاوید. خودش هم نمی‌دانست به چه 
می‌اندیشد. گوبی موضوع مشخصی در ذهن نداشت. چنین می‌نمود که ذهنش شلوغ 
و انباشته از اوهامی گنگ است؛ گرفتار جستجوی بی‌امانی در خود. 

چای, داغی خود را واگذاشت. نادعلی دیشلمة قند را در آن فرو برد و روی زبان 
گذاشت. پس با آرامشی پیرانه آن را مکید و استکان ته کلفت عشق‌آبادی را برداشت و 
به لب نزدیک کرد. چای تمام نشده بود که قدیر آمد. دست و روی به بال قبایش 
خشک کرد و با سلام قدم به درون خانه گذاشت. نادعلی جایی را کنار کرسی نشان او 
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داد و گفت که بنشیند. قدیر نیمساق‌ها را از پا کنده پیش رفت و کنار کرسی نشست. 


نادعلی به قدیر گفت که برای خودش چای بریزد. قدیر انگشتهای بلند و تکیده‌اش را 
به دست؛ قوری چسباند» استکانی را پر چای کرد و آن را کنار مجمعه» پیش دست خود 
گذاشت. نادعلی» به خود مشغول. نان و پیالاٌ مسکه را پیش قدیر خیزاند و گفت: 

- خجالت نکش! بخور. مثل خانهٌ خودت. 

قدین پنجه به نان دراز کرد و پرسید: 

هنوز هم ناخوشی. شما؟ 

- نه! نه! دیگر دارم خرب می‌شوم. خوب شده‌ام. 

الحمدالله. الحمدالله. معلوم است. 

خوب؟ چی شد که گذارت به این طرفها افتاد؟ 

قدیر گفت: ۱ 

- همان مثل قدیمی! آدم به آدم نمی‌رسد..نه! چه می‌گویم؟ کوه به کوه 
نمی رسد اما آدم به آدم می‌رسد. ودم دل می وات بای کاری عم یش آمد که 
دیگر بهتر | 

نادعلی گفت: 

آمدنت که خیلی هم بجا بود. بالاخره یک‌زمانی باید از خجالت آن شب که به 
خانه‌تان بودیم» درمی‌آمدم! اما خوب. کارت چی باشد؟ خیر است ان‌شاءالله. اما 
یک‌وقت به من رو نیندازی که بيایم و جلوی دایی‌ام بندار هواخواهیات را بکنم. 
چون دل و دماغ همچین کارهایی را ندارم. اما اگر از خودم چیزی بخواهی و بتوانم» از 
تو مضایقه نمی‌کنم. 

قدیر گفت: 

نه! هیچکدامش نیست. کار من و بابقلی بندار: دیگر از هواخواهی گذشته 
بابت چیزی هم که از تو بخواهم, خاطرت جمع باشد. من تا به امروز دستم را پیش 
کسی دراز نکرده‌ام. مگر چطور بشود. برایت یک پیغام آورده‌ام. 

از کی؟ ۱ 

این را نادعلی بی‌درنگ پرسید و قدیر هم بی‌آنکه خود را مقید پیج و خم‌های 
لفظ یکند جواب داد: 
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از آقای بزرگ! از آلاجافی. 

ماو چه کاری با من دارد؟ 

- نمی‌دانم! این جور که من گمان می‌کنم» با مرحوم حاج حسین حساب وکتابی 
توی هم داشته‌اند که حالا می‌خواهد تسویه کند. این را هم از خودم می‌گویم. حقیقت 
رأ خدا می‌داند! 

تادعلی دمی در خود آرام گرفت و پس. گفت: 


-گمان نکنم! 


قدیر دیگر هیچ نگفت و سوگرم خوردن چاشت شد. نادعلی نگاه از دست و دهن : 


قدیر برداشت. گناه بود اینکه لقمة مهمان را بشمری. ماء‌سلطان به درون آمد و گفت: 

کدخدا آمده. برای سقف حمام. 

بگویش بیاید خانه. 

نگفته» خود کدخدا آمد. کوتاهه درهم‌فشرده و میانه‌سال. سلام گفت و کنار در 
ایستاد: 

-بابت همان ریختگی سقف حمام آمده‌ام» نادعلی خان. مردم نمی توانند چیزی 
بدهند. دستشان تنگ است. شما چه می‌کنید؟ کمکی. چیزی. خود جمامی هم آمده 
و بیرون دن منتظر جواب شما است. هم اینکه امروز بعد از ظهر روضه است. 
می خواهیم باز هم یی به سر مردم بزنیم بلکه دستشان به جیبشان برود! بالاخره هر 
کسی باید به انداز؛ وسع خود همراهی کند. با یک تفر دو نف رکه کاری از پیش نمی‌رود! 

نادعلی استکانی چای به پاییندست مجمعه خیزاند و گفت: 


چایت را وردار بخور! چرا سر پا ایستاده‌ای؟ غریبی می‌کنی ؟! 


کدخدا پیش آمد. .یای له پایینی کرسی دوزاتو نشست» استکان چای وا با 


انگشتهای کوتاه و کلفت خود پیش کشید و لبهای ترک‌خورده‌اش را به زبان تر کرد. 
چنین می‌نمود که حرفی می‌خواهد بزند. حرفی که نمی‌باید. پس» دستپاچه منتظر 


که زیاد غمش نباشد این غریبه. هر چه توانستید از مردم جمم کنید؛ بکنید؛ باقی‌اش را 
من گردن می‌گیرم. پای من. خودت همین امروز برو فعله -بنا بگذار و بگو بپوشاننش. 
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جای پول» جو و گندم می‌دهم. فرقی که نمی‌کند! 

کدخدا استکان تعلبکی را کنار مجمعه گذاشت. روی پاها راست شد و دعا کرد: 

بروم زودتر این بیچاره را دلخوش کنم! شب عیدی اگر حمامش خراب باشد» 
سر خرمن کسی مزدی به‌اش نمی‌دهد. 

نادعلی» شاد از بخشندگی خود رفتن کدخدا را نگاه کرد و لبخندی بر لب نیم - 
نگاهی به میهمان خود انداخت. قدیر هم» به هوشیاری نگاه ارباب را گرفت و به تأیید 
و تحسین» سر جنباند. 

- تو چه خیال می‌کنی» قد برخان؟ باید ناخن خشکی به خرج می‌دادم؟ 

< خير ارباب! دست مرد بخشنده است. صلاح کار خودتان را می‌دانید. 

نادعلی لبهایش را جمع کرد و گفت: 

- دیگر مال دنیا برایم ارزشی ندارد» قدیر! هیچ ارزشی ندارد. گور پدر مال دنیا! 
خودم را اسیرش کنم که چی؟ عاقبتش چی بشود؟ که یک قران را بکنم دو قران؟ دو 
قران را بکنم چهار قران؟ نه! اصلا چشم و دلم به این چیزها نیست. اول‌ها چرا؛ بود؛ اما 
خا ند نمی‌دانم چطور شده‌ام! دلم می‌خواهد خودم را غارت کنم. برای چی؟ برای 
چی؟ از هر چه دارم بیزارم! نمی‌دانم چرا؟ نمی‌دانم چرا؟ 

قدیر» به زبانی زیرک» ملایم گفت: 

- تعجب دارد ارباب! هیچ چیز را از دایی‌ات ارث نبرده‌ای. بر عکس توء او به 
مال دنیا خیلی چشم و دل دارد. نه که فقط چشم و دل داشته باشد. چشم و دلش 
سیرشدنی هم نیست. انگار مرض جوع گرفته! 

نادعلی گفت: 

برای همین هم هست که چندان ميانهُ خوبی با او ندارم. اخلاق مردانه‌ای 
ندارد! 

ماه‌سلطان به درون آمد و خبر داد که چوپان؛ گنگو آمده: 

دو تا هم لاش با خودش آورده 

لبهای مادر می‌پرید. ترس در ته چشمهایش برق می‌زد. گویی چیزی درون 
نی‌نی‌هایش می تّید. : ۱ ۱ ۱ 

۰ تادعلی از چا .کنل .ره ۱ "3 
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حالا کچاست؟ 
کار دیوار. لاشها را انداخته آنجا و خودش بالا سرشان ایستاده. 
میش‌اند با بز؟ 
کین 


چوخا بر دوش» نادعلی از ر بیرون رفت. گنگوء چوپان لال حاج حسین» کنار 
دیوار: بالاسر لاشه‌های دو گوسفند ایستاده بود. نادعلی؛ بی‌سخنی بالای سر 
گوسفندها شتافت. زانو زد و برای اينکه به جا بیاردشان, کاکل هر کدام به چنگ 
گرفت سر بریدهٌ میش را نزدیک آوردء نگاهشان کرد و پس» سرها را کنار تن‌ها 
گذاش شت و به پا خاست و به خشم. رو به سگ زخمی گنگو که همان نزدیک خسبیده 
بود پا بر زمین کوفت؛ چنان که از نهیب نادعلی» سگ ذ به زیر شکم کشید و رمید. 

نادعلی؛ پ؛ پشت به چوپان گنگ. > چند قدم برداٹ شت. کنار ستون ایستاد و با خشمی 
پنهان در ۳ پرسید؛ ۳۹ 

همین دو تا؟! ۱ 

چوپان گنگ؛ بی‌آنکه از ترس یا شرم -سر برآورد. به لکنت گفت. 

باب بد دوا لل 

حلالشان کردی؟ 

حلالشان کرده‌بود. به زبان الکن خود و به اشارۂ انگشتهاء فهماند که گرگها چهار 
تا بوده‌اند. گلّه به گش می‌رفته که غافلگیر زده‌اند به قلب گله. سگ. تنها بوده است. 
زده به میانشان. کشمکش شروع شده. خود گنگو با رفیقش» چوپان همرام نمد به 
دست چپ پیچیده به گرگ زده‌اند. چندان پاییده که گرگها رم کرده‌اند. تارانده شده‌اند. 
آما گلری دو میش را دریده‌اند» آنها زا رش یکت افا وم دای که گنک خا 
سگش. گرگها را دنبال کرده؛ گوسفندها را از کلف گرگها واستانده و همان‌جاء دور از گله 
سرهاشان را بریده و حلالشان کرده. ِ 

سپیده‌دم. گنگو رفیقش را سر گلّه گذاشته: لاشها را بار خر کرده» رو به 
چارگوشلی راه افتاده و حالا اینجا بود؛ کوفته» درمانده بی‌خواب. بداخم سگ‌خلق 
و بیزاز. کاردش می‌زدی» خونش در نمی‌آمد. در عین حال» شرمزده و دلمرده. روی 


این ندامٌ شت که به چشم آربابش نگاهکند. گناهی بزرگ گوبی از او سر زده و درگیر . 
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اینکه چگونه این گنای از خود بشوید. چگونه از گر آن برهد؟ 

به سوی ابریق آب رفت. 

نادعلی» نشسته روی لب ایوان» چوپان را بر جا میخکوب کرد: 

مگر شبها گله راء در همچین سرمایی بیرون از شم و سر پناه نگاه می‌داری؟ 

س ت۔.. ن... له ..ء اس ا.ء ار باب! بو... بو... بوز3... د... در این‌هوا... ب.پ. بند 
نمی آ... آ... 1 ۱ 

کین نی ور عبر کک هه کی 

مه یی ل له] 

سپس چی؟! 

گنگو گفت که داشته‌اند گلّه را می‌برده‌اند به شم. او در شانۀ چپ گله بوده است و 
رفیق همراهش در شانۀ راست. سگ هم پیشاپیش می‌رفته؛ اما گرگها از پشت سر به 
گله زده‌اند. 

چشمهای چوپان گنگ انگار همه نگاه شده بودند و نگاه» انگار از کاسة چشمها 
بیرون می‌ریخت. لبریز. کاسه‌هایی سرکه. لبها و گونه‌های مرد. آشکارا می‌پریدند. 
پلکهایش پر می‌زدند. سیبک زیر گلویش بالا و پایین می‌رفت. پکر و هله‌پوک بود. 
نمی‌دانست چه کاری باید بکند. روی پاهایش بند نبود. ری و گارّل آنجا افتاده 
بودند.سنگینی‌شان روی دل گنگو بار بود. سنگینی‌شان روی دل نادعلی هم بار بود. 
. نمی‌دانست چه کاری می‌باید بکند؟ نمی‌دانست چگونه می‌توانده‌راهی بر بفض خود 
بگشاید؟ فکر نمی توانست بکند. پس» طبیعت او از جا برجهاندش» چون یوزپلنگی 
به سوی چوپان گنگ پرید» دو سیلی دیوانه بر دو سوی صورت بزرگ و زبر گنگو 
تواخت؛ چپ و راست. پس» زهرتکانده» واگشت و روی زمین تف کرد و رو به در 
خانه شتافت. ناگهان اما در جا ماند. چشم در چشم قدیر! بیرون از دهن در بیخ دیواره 
قدیر ایستاده بود و داشت نگاه می‌کرد. 

می‌بینی چه به روزگارم دارند می‌آرند زن‌قحبه‌ها؟ 

قدیر همچتان خاموش بود. 

نادعلی» در خط فاصل میان قدیر و گنگو» خود را آويخته در فضا حس کرد. به 
دشواری رو به چوپانش برگشت. گنگو مرد رشید و کاری؛ پشت به دیوار نشسته» 
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پیشانی میان دستهای بزرگش گرفته بود و می‌گریست. شاید نه از درد سیلی و نه از 
خواری خود که از غصة مرگ میشها می‌گریست. ۱ 

ماه‌سلطان» مادر نادعلی به جوانش نزدیک شد لبۀٌ چوخا را که از روی شانهً 
تادعلی واگردیده بود بر او پوشاند» بازوی جوان را گرفت تا مگر ببردش. اما نادعلی» 
خود تندتر از جا بدر رفت» رو به در شتافت و گفت: 


- می‌رویم! 

رخت پوشیده و آراستب ور چ ره و ادعلی از درگاه بیرون آمد و به 
سوی طویله دوید» اسب را زین کرد» بیرونش کشید و به مادر گفت: م 

- می‌روم! 


قدیر زین کرده آماده ایستاده بود. 
نادعلی دمی دزنگ کرد و چشم به چوپان گرداند. گنگز برخاست و پیش آمد» 
سینه به سین او ایستاد. چیزی گوبا می‌خواست بگوید. اما زبانش به گفتن باز 
نمی‌شد. نادعلی در چشمهای خیس چوپان خیره شد و به تشر پرسید: 
س چی می‌خواهی؟! ۱ 
گنگو لرزش لبها را به زحمت مهار کرد و به نادعلی گفت که این اولین باری است 
که گنگو در همه عمرش» گوسفند به گرگ می‌دهد! 


ف ... ف ... فقط؛ ا... ا... اریاب! 
نادعلی نمی‌دانست چه باید بکند؟ به چوپانش چی باید بگوید؟ دست به یال 
سپید أسبش کشید و گفت؛ 


شیشک رادو شقه کن» یکیش را ببر برای زن و بچه‌هایت. تو هم ننه» شقۀ 
دیگرش را قورمه کن برای خودمان. آن یکی گازل را هم بده پخش کنند مبان مردم. 
امروز بعد از ظهرء ميان مسجد روضه است. برویم! 

گنگو در را برای نادعلی گشود. نادعلی و قدیرء اسیها را بیرون کشیدند. مادر به 
کوچه آمد تا بر اسب نشستن و رفتن جوانش را نگاه کند. نگاء کرد» رفتند. ما‌سلطان» 
کاسه‌ای آب به رد نادعلی‌اش پاشید و زیر لب دعا خواند. نادعلی و همراهش از چشم 
مادر: دور شدند. از چشم‌رس گم شدند. 

مان په خان کشت و تهای دب مود بست نو بای سر 
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میشها نشسته بود. ماه‌سلطان به چوپان نگاه کرد. زیر نگاه زن حاج حسین, گنگو از جا 
برخاست؛ اجازه خواست و بعد کاردش را از بیخ پاتاوه بیرون کشید؛ سر لنگ 
ششک را به دست گرفت و بر خاک و خاشاک کف خانه. حیوان را به لب گودال 
کشاند و بال قبا به کمر زد. 

- بگذار اول یک کاسه آب روی دستهایت بریزم! 
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تابش آفتاب بر سین سپید برف. 

نرمه‌های نور» پاش‌خورده» پشنگنده. درخشان بازمی تابد و در آيینة چشمها به 
هم در می‌شکند. چشمها از شکستن نور در خود. خسته می‌شوند؛ پلکها دزدانه به هم 
می‌رونده نگاه از برفآفتاب می‌رمد و در آبی یکدست آسمان رها می‌شود. رهاء و 
هماغوشی برف و آفتاب به هم وا می‌هلد؛ بگذارشان با هم. یگذارشان از هم بچشند. 
تن‌هاشان ارزانی هم. 

آفتاب پايانة زمستان. ۱ 

بیخ گوش اسبها عرق کرده بود. پشت ابروها و کنار شقيقة قد بر هم عرق کرده بود 
و او نفس‌نفس می‌زد. تاخت. کم کردند. تادعلی به کتایه؛ قدیر را تگریست. ریشخند 
در نگاه. که چه ناشیانه اسب می‌تازد! 

قدیر گفت: ۳ 

< دیروقتی بود که سوار اسب نشده بودم. 7 اا پدرم از 
دستمان رفت! 
نادعلی گفت: 

- وصفش را انگار شنیده بودم. 

- ها بله! وصف و اوصاف هم داشت. 7 اق بود. حنایی 
یکدست. پدرم عمری با آن سفر کرده بود. شاید سیصد بار هم بیشتر با آن مادیان 
حنایی به سفر رفته و برگشته بود. به یزد و کرمان می‌رفتند و این آخری‌ها بیشتر به 
عشق‌آباد روسیه می‌رفت پدرم. از راه باجگیران می‌رفتند. پدرم جلودار بود. یک بار 
هم من را برد. خیلی ریزه بودم. من را میان یک پوستین پیچیده و در یکی از پله‌های 
خورجین فرو کرده و روی بار شتر بسته‌ام بودند. مثل اینکه قنداقم کرده بودند. برف 
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کم بود آن سال. اما هوا سرد بود. هنوز یادم هست که عشن‌آباد جای خیلی بزرگی به 
نظرم آمد. تا آن روز من به جز قلعه‌چمن. جایی را ندیده بودم. صبح زود بنه 
کاروانسرایی رسیدیم. بابایم گفت قاقله را بخوابانند. خواباندند. خودش هم دهنة 
مادیانش راابه آخور بست. من را از خورجین بالای بار بیرون کشید» دستم راگرفت و 
به خانة آشنامان رقتیم. ساربان‌ها به بارها و شترها می‌رسیدند. آشنای بابام مردی بود 
که با زنش ته کوچه تنگی» در یک محلٌ قدیمی زندگانی می‌کرد. هنوز یادم هست که 
خانه‌شان چه شکل و قواره‌ای داشت. من را پای بخاری بردند. یک تکه از دیوار را 
کنده و میانش آتش روشن کرده بودند. ما که وارد شدیم: اتاق پر از دود بود. معلوم بود 
که زن و شو تازه از خواب برخاسته بودند. بعداً ملتفت شدم که آنها از گردهای 
مملکت خودسان فیستند که آنجا رفته و جا خوش کرده بودند؛ از کرد‌های دور و بر 
باجگیران. تا وقتی آنجا بودیم من حالی‌ام نشد که کار و کسبشان چی هست. اما بعد 
که به خاک خودمان برگشتیم عباسجان به من گفت که کار و کاسبی آن زن و مرد چی 
هست. گفتم که! بچگکی بودم. بعدها همواي کار دستم آمد. آنهاء زن و شوء 
قاچاق‌فروش بودند. هم تریاک قاچاق می‌کردند هم جنسهای انگلیسی زا از داخل 
خاک ایران می خربدند. به خاک روس می‌بردند و آنجاء با قیمت چارلا پهنا به دلالهای 
ترک می‌فروختند و آنها هم دست به دست رد می‌کردند به انبار تاجر. به نظ هم در 
خاک ایران دستهایی داشتند» هم در خاک روس.اگر غلط نکتم. بابای من هم دستش به 
یک گوشهٌ کار بند بود! هر چه بود که برو بیایی داشتند. اما حیف... 

حیف چی؟ لابد روسها دوتایی‌شان را سر بریدند! ' 

اگر سر بریده بودند؛ برایشان بهتر بود. 

چی شدند بالاخره؟ 

قدیر که می‌رفت تا با چم وخم گفتار خود جایی نزد نادعلی بیابد. گفت: 

س نقل می‌کنم. پیرها می‌گفتند نقل و گفتگر» راه را برای مسافر کوتاه می‌کند. 
سرت را هم دارم درد می‌آورم. اما چه می‌شود کرد؟ بالاخره نشخوار آدمیزاد. حرف 
است... بعله؛ مرد:بخت‌بر گشته» اسمش عماد بود. عمادخان ! پدرم هر وقت به خانه 
عمادخان می‌رفت» بهترین خوراک و شراب و اعلاترین تریاک را برایش فراهم 
می‌کردند. جای گرم و نرم برایش مهیا می‌کردند. زن عمادخان» مثل پروانه به دور 
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پدرم می‌گشت. حقاً پدرم را برادر خودش می‌دانست: در همان سفرء خیلی به من 
مهربانی کرد. دایم مراقبم بود که گم نشوم. لای دست و پای اسبها نیفتم» زیر 
چرخهای گاری -درشکه‌ها نروم. از قضای روزگار: بچه‌ای هم نداشتند. زن عمادخان 
مثل اینکه اولاد نمی‌آورد. شوخی ‏ جدی به پدرم می‌گفتند که قدیر را برای ما بگذار 
تا اینجا - یعنی عشق آباد - بزرگش کنیم. حاضر بودند نصفی از دارایی‌شان را هم به 
را که حال و روز ما این‌جور نبود. پدر من بیست و هفت تا شتر 
بارکش داشت. یک اتاق پر از قاليچة ترکمنی و ظروف برنجی و چینی و بلوری 
داشتيم. ناز و نعمت از در و دیوار خانه‌مان می‌بارید. ما دو برادر مثل این بود که روی 
ابر راه می‌رویم. تخت کفشهامان خاکی نمی‌شد. اما یکباره مثل اینکه آتش میان 
مالمان افتاد. من نفهمیدم چطور شدا! آفت به زندگانیمان خورد. یتیمی» بیوه‌زنی شاید 
اه سردی زد و داروندار ما را دود کرد. شتری که هر کدامش قیمت نیم روز اب بود از 
سکه افتاد. ساربانها از قرب افتادند. آن روزگار کسی زن به دهقان نمی‌داد. به جایش 
منت ساربان را داشتند. با اینکه ساربان به سفرهای دراز می‌رفت و شش ماه به شش 
ماه روی زت و بچه‌اش را نمی‌دید» باز هم خواها داشت. دخترها می‌ خواستند که زن 
ساربان بشوند. برای اینکه ساربان با دست پر از سفر برمی‌گشت. ` 
نرخ شتر که پایین آمد. کون ساربانها هم زمین خورد. از آن روز به بعد» دخترها 
مین خواستند که زن مردی بشوند که بیلش دم آب باشد» و برای اینکه ميان 
ناداژ مردم» دهقانی خودش چیزی بود. ارج و قرب داشت. سهمية دهقان از آب و 
ملک ارباب» هر چقدر کم بودء بهتر از هیچی بود. نان شکمش را از خرمن اربابی 
فی برد بالاخره. پس, دهقان از هیچی پهتر بود. کفه ترازوی دهقان, در برابر ساربانهایی 
که روز به روز بی‌کارتر می‌شدند سنگین شد. روز به روز سنگین تر شد. نرخ آب و 
زمین بالا رفت و دهقان قرب پیدا کرد. نرخ شتر و کار شتر پایین آمد و ساربان» بی پر 
شد. از این‌طرفه شتردارهایی که چشمهاشان باز بود» جای شترها را به آب و ملک 
دادتد. . یعنی شتر شترها را فروختنده یا پروار کردند و به سلاخ‌خانه بردند و به جاشان آب و 
ملک خریدند و جزو اربابها اگر نشدند» نیمچه‌ارباب شدند. اما این پدر من!... که خدا 
از روی زمین ورش دارده همین‌جور دوپایش را در یک لنگه کفش کرد و کنار 
شترهایش ماند و ماند تا شترهایش یکی یکی از دستش رفتند. دود شدند! مثل اینکه 
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او ا ي رت یی گلیدن ۲ 
هرگز نبودهاند! حالا خودش مانده و نکبتی که دامنگیرش شده. بعدهاء من ديدم که سر 
و کل ماشین‌های باری در راهها پیدا شد! 

سرت را هم درد آوردم! اما خوب» عمر سفر کوتاه است. دارم راه را کوتاه 
می‌کنم. هر چی بود این جور شد که می‌بینی برادر! نمی‌دانم. نمی‌دانم. دور شدم. از 
اصل مطلب دور شدم. داشتم از .آشناهای پدرم می‌گفتم. آن بیچاره‌ها هم جزغاله 
شدند و منوختند. نقل می‌کردند بعد از اينکه پلشویک‌ها در روسیه سر کار آمدند؛ هر 
چه قاچاق‌فروش و باج‌خوار و جیب‌بر و الدنگ و جولیک میان کوچه پس - 
کو چه‌های عشق‌اباد ریخته بوده» جمع کردند و کشاندند به زندانها و کارخانه‌ها. هر 
کس توانست از چنگشان در برود و از مرز بگذرد که هیچ اما کسانی که نتوانستند و 
چاره نداشتند رفتند زیر بوغ کار و هر چه مفت که خورده بودند بالا آوردند! در همین 
گیرودار. آشنای ما عمادخان را هم می‌گیرند حبسش می‌کنند. بعد که عمادخان را 
حبس می‌کنند» زنش در مملکت غربت سرگردان می‌ماند. این را هم نگفتم که 
عمادخان چندتایی هم شتر داشت. بعد که برای عمادخان حبس می‌پرّند» زنش را 
می‌خواهد به زندان و به او می‌گوید: «شترها و طلاها و ائائٌ قیمتی را بردار و با 


خداداد به ایران بروء آنجا گذران کن تا من هم حبسم را بکشم و دنبالت بیایم و دوباره. 


روزگار را از سر بگیریم.» ۱ 

حالا که فکرش را می‌کنم» می‌بینم شترهای عمادخان هم دنبال قافلة ما قطار 
می‌شدند. پدرم و عمادخان. میان خودشان حساب و کتاب داشتند. الغرض ... زن 
عمادخان حرف مردش را به گوش می‌گیرد و با پدر من رو به ایران می‌آید. هقت تا 
شتر پانزده سیر طلای ناب یک قبضه اسلحه» سه دست آفتابه لگن برنجی نیکلاء دو 
تا ساعت طلاء چهار تا قالیچ؛ٌ ترکمنی» دوازده تا النگو با یک سینه‌ریز طلا را به پدر 
من می‌سپارد و همراه او راه می‌افتد. سر مرز جلوشان را نمی‌گیرند. چون پدر من 
تعرفه بار داشته شنور. به مشهد که می رسند» در کاروانسرایی بار می‌اندازند. رن 
عمادنحان سر حوض کاروانسرا وضو می‌گیرد و قصد زیارت می‌کند. می‌رود پیش 
پدر من و پول درشکه می‌خواهد. خیال می‌کنی پدر من به زن عمادخان چی 
می‌گوید؟ 
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لین ۳۰ #۲ 


- جلری همه ساربانهایش به زن عمادخان می‌گوید من تو را نمی‌شناسم! 

هالا! 

می‌گوید من تو را نمی‌شناسم! همین. 

زن بیچاره انوقت چکار می‌کند؟ 

- می‌گویند یکدفعه چشمهایش گشاد می‌شود از زبان می‌افتد» بعد از در 
کاروانسرا بیرون می‌آید و رو به امام و می‌رود! 

- بعدش؟! بعدش چی؟! 

بعدش هیچ! در سفرهای بعدی» ساربانها او را دیده بودند که در کوچۀ 
.سیاوون. ته یکی از ان شیره کشخانه‌ها؛ قلیان‌چاق کن شده بوده! 

ازن پاشکسته! تف! بابات چی؟ از گلویش پایین رقت؟ 

- تا شاهی آخرش! پشت گرمی همان طلاها بود که - لابد او به فکر آب و 

ملک نیقتاد! 

-کافر! کافر با کافر همچین کاری می‌کند؟! 

-کافر با کافر که نمی‌دانم. اما دیدم که مسلمان با مسلمان این کار را کرد! 

- زنده است هنون نه؟ 

- زنده هست و زنده نیست! 

س هه! تو چی؟ ؛ هتوز.. 

-دیدی که! هنوز هم با او او زندگی می‌کنم. با پدرم. صدای زوزه‌هایش را آن شب 
نمی‌شنیدی؟ لابد بی‌صدا شده بوده! 

قدیر نمی‌بایست بیش از این سخن را پی بگیرد. پرده‌دری بس. نمی‌بایست 
نیشتر زبان» بیش از اين؛ در چر کزخم تن خود فرو برد. تعفن برمی خاست. او مهری به 
بابای خو د نداشت. سهل است بیزار از او هم بود؛ با این‌همه نمي‌بایست او را چنین 
وابدرد. نه وابستگی نام وابستگی نمی‌گذاشت که قدیر بیش از این پدرش راء خود را 
در پدر خوار کند. اگر او را م کشت به کشنده‌اش تباید می‌داد. 

این را که زن عمادخان هنوز هم در مشهد است» قدیر می‌دانست. می‌دانست هم 
که دیگر قلیان‌چاق کنی» کارش نیست. جلوی در صحن می‌نشیند. دم بستِ پایین 
خیابان. عباسجان هر سفرء او را می‌دیده. هنوز هم می‌بیند. با او رفت و آمد دارد. 
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9 نان و بت کلیدر-۴ 
دست عباسجان را هم؛ همو به سنا گذاشته. آسیاب سکه‌های عباسجان هم زن 
عمادخان است. تا عباسجان» آب و رنگی داشت. همو برایش صیفه فراهم می‌کرد. 
حالا هي همو با پولی که از عباسجان می‌گیرد؛ برایش تریاک یا شیرة تریاک فراهم 
می‌کند. شبهایش را هم عباسجان در اتاقک زن عمادخان می‌گذراند. دزدی - 
گرگی‌های عباسجان, که بیشتر از کیسة پدر می‌قاپد. سر از زیر بالش زن عمادخان در 
می‌آورد. زن عمادخان؛ برای عباسجان مادری می‌کند. مادری کرده است. این 
عباسجان. از روز اول که این جور نبود. جوانی داشت. حتی اسم و رسم داشت. در 
بعضی محله‌های مشهد. او را به نام عباس عشق‌ابادی می‌شناختند. زن عمادخان رأ 
هم در کنار نام عباسجان می‌شناختند. از راه زن عمادخان به عباسجان دست پدا 
می‌کردند. اگر کسی -نا کسی دو تا مطرب افیونی و یک رقاصة تازه کار دم دست 
می داشت» می‌باید زن عمادخان را می دید تا او عباسجان را خبر کند. زن عمادخان که 
عباسجان را خبر می‌کرد. کشمکش هم شروع می‌شد. چرا که عباسجان, راه قلعه چمن 
پیش می‌گرفت. به خانه م ی آمد و سر به جان کربلایی خداداد می‌گذاشت تا پول از او 
بستاند. پول اگر نبود» یکی دو ته اثاث خانه» مثلاً دو تا کاس چینی؛ یک آفتابه لگن 


برنجی» زنگ و شال شتر. حتی یک تخته قالیچه. کربلابی خداداد. زوزه می‌کشید و 


عباسجان را نفرین می‌کرد؛ اما این زاری و شیونهای پیرمرد. مانع کار عباسجان 
نمی‌شد. عباسجان تشنة بلعیدن زندگانی و خرج کردن پول بود» و در اين راه حرمت 
هیچ چیز و کس نمی‌داشت. بر سر راهش هر چه بود» می‌شکست. قدیر همان روزها 
. که په ریش و سبیل رسیده بود» رفت تا رودرروی عباسجان بایستد؛ اما آن روزها 
عباسجان قچاق بود قچاق‌تر از قدیر. 

عباسجان آن روزها این جور نبود. این روزهاء این جور شده بود. 

فرسایش عباسجان» از ترختی تا تنبیدنش» خود داستانها دارد. 

ما شی مه کا و د کی قاس یکی از اجه با مه ف اوغ 
بدهد. باید به نادعلی بنمایاند که هنوز برای رمز و راز خانوادهٌ خود حرمتی قایل 
است. دل آدم» در گشادة کاروانسرا که نباید باشد! در دل» بگذار بسته بماند. تنهاء 
دریچه‌ای که به روی نادعلی گشوده بود. بس بود. رام کو تاه کرده بود. پس» راء سخن 


به خطی دیگر کشاند: ۶« ۱ 
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اما نمی‌دانم این آقای بزرگ. بعد از این‌همه زحمتی که مفت و مجانی روی 

دوش من بار کرده» آخرش یک کار خیر در حق من می‌کند یا اینکه باز هم پشت گوش 
خوا انداخت! 

نادعلی گفت: 

- لابد خیال داری داماد بشوی, ها؟ 

نه! همچین خیالی که به سر ندارم. می‌خواهم خودم را از اجباری معاف کنم. 
یعنی می‌خواهم که حاج آقا آلاجاقی؛ همچین کاری برایم بکند. 

آها! پس به این هوا دارد به این طرف آن‌طرف می‌دواندت. ها؟" 

-به این هوا هم که نباشد نمی‌شود حرفش را به گرش نگرفت. بالاخره آلاجاقی 
است» برگ ودرک سا دوعا بلوگ را زیر نگین خودش دارد. دلم می‌خواهد 
وقتی به قلعه‌جمن می‌اید انجا باشی و ببینی که دایی جانت بابقلۍبندار» چهجورئ 
جلوش دست به سینه می‌ایستد. جلوش خم و راستی می‌شود که مگو! امیر این را 
انگار دیده! 

ار اک ادو ی کرای کی ا رف و 

حالا که داریم می‌رویم قدیر! اما راستش را بگو ببینم. آقای بزرگ برای چی 

قاصد پی من راهی کرده؟ ها؟ مردٍ مردانه بگو! چی به نظرت می‌رسد؟ 

قدیر گفت: 

- خودت چی به نظرت می‌رسد؟ 

من از تو می‌پرسم! ۱ 

قدیر گفت: 

حالا که در عالم رفاقت به من رو می‌اندازی» یک چیزی را که به عقلم 
می‌رسد» خودمانی برایت می‌گریم! 

هاء بگو؟! ۱ 

قدیر پوست پیشانی و ابروهایش را جمع کرد پلکهایش را هم آورد و گفت: 

ببین برادر! به آب و ملکی که داری بچسب! گرش می‌دهی؟ به آب و ملکت 
بچسب. هوای مال و حشمات را هم داشته باش. در این دوره مثل این است که آدم 
میان یک بیابان پربرف دارد راه می‌رود. خودش» شاید نداند؛ اما چشمهای گرگهایی 
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مراقبش هستند که ببینند کی او دست و پاهایش کرخ.می‌شود و به زانو در می‌آید. یک 
دم این چشمها از آدم غافل نیستند. همین که دیدند قدمهای تو کمی می‌لشند و بوران 
گیجت کرده» یواش‌یواش پیداشان می‌شود و دوره‌ات می‌کنند. وقتی که دوره‌ات 
کردند. دیگر کار تمام است. پس» خیلی باید مواظب بود. از همان اول. نباید گذاشت 
که پاهایت به لرژه بیفتند. اگر زانوهایت لق شوند» کارت ساخته است. زائوهایت که 
لن بزنند تقریباً از پا درآنده‌ای. از پا در می‌آیی. کارت تمام. ما را همین‌جور جویدند 
و گوشتمان را از استخوانمان جدا کردند. تیکه تیکه! چرا؟ چون زانوهامان لق زد. 
- چون به زانو درآمدیم. آرام آرام» زجرگشمان کردند. حالا هم که من دارم راه می‌روم 
سواره یا پیاد» گوشتی به تنم نیست! پوستم و استخوان. راستش را بخواهی, همین 
چوخا هم مال خودم نیست. عاریه است. کی می‌توانست فکرش را بکند که قدیر. 
پسر کربلایی خداداد جلودار» روژی به این حال و روز بیفتد؟! این کاری که من دارم 
برای آلاجاقی می‌کنم گدگی‌ست! خردم می‌دانم. پسر کربلابی خداداد. دارد گدگی 
می‌کندا خیال می‌کنی به بهاش چی په من می‌دهند؟ دابیات که مباشر و همه کار 
آقای بزرگ باشد اگر خیلی همت کند» یک کاسه آبگوشت پیش زانوهای من 
می‌گذارد که با شرم و خجالت شکم وامانده‌ام را سیر کنم! اسمش هست که روزی 
روزگاری پدرم نیم من طلای ناب ته چکمه‌اش کارسازی کرده و از مرز روسیه به این 
طرف آورده بوده! اما حالا چی؟ من چی؟ مثل چفوک بی‌پر دارم خودم را به این دیوار 
و آن دیوار می‌زنم! 

نادعلی گفت: 

- خلاصة حرفت اينه که نگذارم دوره‌ام کنند. ها؟ 

این را من نگفتم؛ نه! برا اینکه معلوم نیست آنها بخواهند تو را دوره بکنند! 
آخر تو که غریبه نیستی! از خودشانی! بابقلی پندان خالوی تو است. دوم از این » من 
که نگفتم حاجی‌آلاجاقی کمین کرده و چشم وادرانده که تو به زانو در بیایی! نه! 
نمی‌خواهم همچین تهمتی به پای من بسته شود. نه! خاکسترنشینم می‌کند. من 
برادرواری چیزهایی به تو گفتم. 

خیلی از آقای بزرگ چشم می‌زنی نه؟ 

قدیر» شکسته» گفت: , 
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- راستش را بخواهی مثل آدمهای ناخوش شدهام. از هر چیزی چشم می‌زنم. به 
1 می‌مانم. از هر سیاهی‌ای رم می‌کنم. واهمه برع می‌دارد. خیال می‌کنم همه برایم 
کمین کرده‌اند. دیگر چیزی هم به دست ندارم» اما می‌ترسم. از خودم می‌ترسم. از 
جانم می نرسم. مثل پر کاه شدهام. از باد می‌ترسم. نمی‌دانم. نمی دانم باز هم جیزی 
دارم که از دست بدهم؟ چی دارم؟ اگر ندارم دیگر چه مرگم هست؟ نمی‌دانم! خودم رأ 
به زور دارم نگاه می‌دارم . انگشهايم به هیچ چیز بند نیستند. لابد می ترسم طرری 
بشود که همین اسب را هم به من اطمینان نکنند که پیغامی از خودشان برای تو 
بیاورم! 

ادعلی گفت: ۱ 

دلت آرام باشد! من از این بابت چیزی به آنها نمی‌گویم. اما رفیق» گمان می‌برم 
که تو آدم روزگاردیده و سرد و گرم چشیده‌ای باشی. پخته‌تر از غمری که گذرانده‌ای به 
نظر می‌رسی! حکایتها داری! برایم بگو. هر چه می‌دانی برایم بگو. راه دراز است. 
راستی از کدام راه می‌رویم؟ از راه شوراب و قلعه‌ثرک؟ 

- از تنگ اولر می‌رویم. میانبُر. راه را نصف مي‌کنيم. اگر از روی شوراب 
بخواهیم برویم ناچاریم شاهراه مشهد را تا همت‌آباد نیشابور پیش برویم و آنجاء از 
همت‌آباد کمانه کنیم طرف شوراب و از راه دهنه بتازيم. اما اینجاء گرچه بیراهه است؛ 
اما راه از نصف هم کوتاه‌تر می‌شود. بگذار اول برسیم به سلطان‌آباد. 

به سلطان‌آباد که زاهی نمانده! 

نه چندان. یک تا خت پرنفس. : 

- پس بتازیم. آنجا می توانیم نقسی تازه کنیم و گرد راه را بتکانیم. 

هوم! در قهوه‌خانة خاله سکینه هم می‌توائیم دو تا استکان چای داغ بخوریم. 
منقلش هم باید گرم باشد! 


گوشهای تيز دو اسب را خاله‌سکینه از درون دهنۀ در قهوه‌خانه‌اش بایید: 


سوارها فرود آمدند. عتان هر اسب به شاخه‌ای گیر دادند؛ از سکُو بالا آمدند و پا ۱ 


به قهوه شانه گذاشتند. تکه‌ای آفتاب از در به درون افتاده و پای بساط چای خاله سکینه 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 





۳۱۳۰۲۱۱۲۳۱۵۰۲9 


۳ نز ا رت برس کلیدر‎ ۷١ 


را روشن کرده بود. بی‌هنگام بود. از این‌رو؛ قهوه‌خانه خنلوت و خاموش بود. 
خاله‌سکینه» چارقد چرکمردی به سر داشت و یل کهنه‌ای به روی پیراهن بلندش به 
تن کرده و گرده‌گاهش را به شالی پهن» بسته بود. زنی میانه‌بالا به عمر» و کو تاه‌ساق به 
قد. ٹوک مژه‌هایش به هرم الو واجزیده» با رگه‌های سفیدی میان موهای جلوی سر. 
آرام سر کج کرد؛ مردها را پایید و باز سر فرو انداخت و به کار جلا دادن خاکسترهای 
اجاق روی دستگاه شد. قدیر را می‌شناخت. برای همین» در سلام و علیک» نیشش را 
باز کرد. مردهاء روی نیمتخت بيخ دیوان جابه چا نشستند و خاله سکینه» یک قرری 
چای» دو استکان شسته و یک قندان پاکیزه» میان سینی گذاشت و برایشان برد. قدبر 
دست به دستۀ قرری برد و به شوخی و کنایه حال و روز خاله سکینه را پرسید: 

- خبر تازه چی؟ رد دزدهای انبار حاجی‌مراد را زدند عاقیت با نه؟ 

خاله سکننه.بی‌جوابی نه قدیر» پرسید: 

ہے شما سر راهتان از قلعةٌ عبداللّه گیو رد نشدید؟ 

نه از خود قلعه» از کنارش رد شدیم. برا چی؟ 

ہ هیچی. شنیدم آنجا؛ یک پسرةٌ چوپان؛ سر دختر اربایش را بریده و زیر خاک 
قایم کرده بوده! خواستم بدانم به دامش انداخته‌اند یا نه؟ 

نادعلی گفت: ۱ 

- تازه دارم می‌شنوم! 

خاله سکینه گفت: 

کار سه روز پیش تره. 

قدیر پرسید: 

سبرای چی آخر؟ ۱ 

-اینش را دیگر نمی دانم! تواّره که طرفهای کال‌شور هم دو تا امنیه گم شده‌اند. 
نمی‌دانم سرشان بریده‌اند يا اينکه خفه‌شان کرده‌اند. اما خبرش هست که با اسبهاشان 
سر به نیست شده‌اند. خدا داناست! شاید هم میان بیابان و برف» جمنده جانوری تیکه 
پاره‌شان کرده باشد. می‌گویند طرفهای طاغی گم شده‌اند. 

همین روزها؟ ۱ 


دبری بینست. دیشب دو تا جربدار اینمجا خوابیده بودند..آنها تقل می‌کردند. ۲ 
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دزدی گرگی هم که روز به روز دارد پررونق‌تر می‌شود! دله‌دزدها به مردم مسهلت 
نمی‌دهند شبها در راهها آمد و شد کنند. بیاه! تو که می‌کشی؟ 

قدیرء چپق از دست خاله‌سکینه گرفت و به نادعلی پیشکش کرد. 

نادعلی گفت: ۱ 

- باز هم برای قدیر چای بیار. 

خاله‌سکینه چای برای قدیر آورد و گفت: 

- ناشتا اگر اینجا می‌مانید. بروم گوشت تازه فراهم کنم بیارم؟ 

قدیر به نادعلی رو کرد و پرسید: 

- شما چی می‌گویی ارباب؟ چاشت شت جانانه‌ای که خوردیم به خان شما خیال 
می‌کنم راهی هم نمانده باشد؟ ناهار را به قلعه چمن می‌رسیم. یکی از اين هم آقای 
بزرگ خودش گفت که اهار می‌مانند تا ما برسیم. حالا هر جور خردت می‌دانی! 

نادعلی گفت: 

-می‌رویم. هنوز مانده به ظهر. تو اگر گرسنه‌ای چیزی بخور. 

"قدیر گفت: 


من نه چندان. اما بد نیست یکی دو تا نان با خودمان برداریم. سفر ب ی آذوقه از 


فا یتک ست. پیار! خاله یکی دو تا نان برامان بیان زیاد عفک نباشد. 
خاله‌سکینه نان آورد. مردها برخاستند. پول چای و نان. نادعلی بیرون رفت. 
قدیر دمی معطل شد و بیخ گوش خاله‌سکینه به پچ پچ گفت: 
برای شام چیزی فراهم کن! شاید برگشتیم. عرق هم باشد. از آن دره‌گزی‌ها که 
همیشه پس دستت داری! 
ادلی و در راب کروی یر هم از سکو به روی اسب ب پرید و در نگاه خاله 
e‏ راست شدند. 
شت نیشابور. دشت باز» پهناور. دشت در برف کشیده. سینةٌ زیبای کبوتر؛ از 
ی کر آغوش ls‏ دامن طاغانکوه می‌خزد و 
E‏ : 
شت نیشابور. دشت کهن. دشت هزاران کاریز. بخشاینده. دشت دلاوران به 
خاک افتاده. با کهنه زخم خنجران بر پهلو گاه. سمکوب. شیهڈ اسبان کوتاه‌ساق و 
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بالافشان در غیارش پیچنده است. خاک به شم در کوفته.دشت بی داد. دشت 
دروازه‌های هجوم. 

گندمزارانت به خون تپیده؛ 

باروهایت, خانه‌هایت. باغستانهایت به خون تپیده است! 

پستان مادرانة تو چگونه بخشکید ای دشت؟ 

پهنة خاوران را می‌توانستی به نان و به انگور» سیری ببخشی. 

پستان مادرانۀ تو چگونه بخشکید؟ 

از باغستانهایت خارها رو بیدند. 

چشمۀ کاریزهایت کور شد. به تنت آتش در افتاد؛ تو سوختی. ای دشت! 

دود از اندامت بر آسمان است» درد استخوانهایت رأمی‌شنوم. 

غریر اسبان. خروش مردان» شیون فرزندان؛ دود در اندامت تنوره می‌کشد. 

چشمانت فغان می‌کنند. 

چشمائت از هراس وا دریده‌اند. 

از دنذانهایت خون فوّاره می‌زند. 

اسبی سیاه» در دودی غلیظ و سرخ می‌رمد؛ بی‌زین و بی‌لگام» یال‌اش در دود 
می‌رود. 

خاک می تالت شرت از کازیه میس شید 

در جو ببارانت» خرن و اذان جاری‌ست. 

انگورستان‌هایت شراب نمی‌بخشند. 

عقیم؛ ای دشت نیشابور. 

از چشمانت خار روییده است. 

به خار و به خنجر و خون آجین یافته‌ای. 

به گیاه و گندم وگل آذین بیایی ای دشت! 

دستانم» رو به سوۍ تو دارند! 

خاک و خیش و علف. 

گلّه» چه برقرار می‌چرد! 
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آفتاب! 

آفتاب تن‌شسته و روشن» سینه به سینه‌برف داده بود. دلي خوش اگر می‌بود؛ 
زیبایی دوچندان می‌نمود. رنگ بکر آفتاب - رنگی که هر دم رنگی: دیگر است» که 
نمی توان فراچنگش آورد و بر یک قرار نگاهش داشت که بسی زیرکانه گریزپاست 
این گریزند؛ گذرای بکر به.زیر پوست. برف دویده بود؛ درآمیخته؛ چنان که خون 
معشوق از شرمی نجیبانه به گونه‌های سپیدش بدود و تو با هوشیاری عاشقان, 
دگرگونی دمادم آن را حش کنی. 

رنگ! رنگ! نگاه تو را می‌رباید. نگاه تو از جانت برکشیده می‌شود.هر چه خوبی 
را می‌رود که بنوشد. گوارای برزگران! 

اما کو دل خوش؟ : 

مردان ما به خوی خود. اسب می‌راندند و زیبایی رنه به چشم آگاه که به خوی 
خود می‌چشیدند. زیبایی.خود در آنها می‌نشست. 

را کج کردند. از زیر سوزن‌ده تا سينة طاغانکوه را بیراهه باید می‌رفتند. پس قدم 
به دژه می‌گذاشتند. پیچاخم دره درمی‌نوردیدند تا به تنگة اور برسند. گذر از تنگة 
اور تیزارء صواران را در پثاه می‌گرفت. بیشه. پس؛ در شیب قبله می‌افتادند و دمی 
دیگر قلعه‌چمن پیدا بود. 

قلعه چمن گرگی خفته در برف. دستها پیش پوز دراز کرده» سر بر زانوها خمانده 


و پشت برآورده. پناه کتل‌غلامو؛ روی سینهٌ سنکلیدن جا خوش کرده؛ بلندی‌هایش 


در ردایی از برف گم شده و گرده گاهش کاهگل دیوارهایش به رنگ زمین» پیدا بود. 
کنار کتل غلاموء رودخانة بهاره بود که از بیخ دیوار باغچه‌ها و خویرها می‌گذشت. در 
سرگاه قلعه دروازهءٌ شکسته رباط بود. می‌باید از خم گرده‌گاه تپه بالا بروی. بالا 
می‌رفتی. اینک آب روان پیش پایت بود. اشک چشم. همین‌قدر ژلال. پر کرب 
می‌آمد؛ از پیش دروازه رباط می‌گذشت. سر به کوچه می‌گذاشت. از جلوی خانة 
اقل دار می ات کے دو اعمان رام کمک بال در باق مان میشاب 
از پوزه تپه فرو می‌غلتید» کله‌پا می‌رفت و پایین‌تر» خیلی پایین‌تر دست به دشت 
دو زس م کف 
برکت خاک! 


PDF.tarikhema.org 


tarikhema.org 


۲۱۳ ۲9 


تحت دب تن رح 2 تیب کر 


چند پا بالاتره بالاسر کوچه؛ کاریزی هم چشم به قلعه‌چمن می‌گشود و با آب 
کوه درم ی‌آمیخت. جوی راء از سر تا دم کوچه؛ یک ردیف ترقبید: زیر بال می‌گرفت. 
کوتاهء‌ترین ترقبید از دیوار برابره به‌قامت‌تر بود. بر جوی آب. جلوی در خانۀ بابقلی 
بنداره تک و توکی مرغابی بر سینة آب می‌رفتند. از در خانة سید تلفنچی که 
می‌گذشتی و به چپ می‌پیچیدی میدانگاهی جلوی حمام بود. کنار مسجد. رو در 
روی مسجد. دیوار بلند و زمخت قلعه کهنه بود. قلعه کهنه؛ دروازه‌ای پست. دالانی 
دراز و تاریک. پیوسته به لانه‌هایی درهم پیچیده. راه خانه ماه‌درویش. 

بیرون قلعه‌چمن. کنار دیرار رباط شکسته. ماشین جیپ ادارۀ امنیه» پوزه به 
دیوار داده و ابستاده بود. 

در چشمهای نادعلی پرسشی پرسه می‌زد: 

«دام انست؟4 

قدیر» سری به بی‌خبری تکان داد. اسبهاء خم سینه کش راه راء از پناه ذیوار 
باغچة بایقلی بندار» بالا پیچیدند. کوچه. آب. در شکافی از برف می‌خزید. قل قل 
می‌کرد و می‌زفت. بیخ دیوارهاء هتوز پر برف بود. ردیب ترقبید» همچنان بی‌برگ و 
باره خاموش ایستاده بودند و مرغابی‌های بنداره سینه بر آب زلال می‌سودند. 

در خانة بابقلی بندار باز بود و یک سفره خون» برف در خانه را رنگین کرده بود. 
پیدا که بر آستان خائه گرسفندی سر بریده شده است. بر هر گذرنده‌ای ای ین اشکار 

بود. اما اینجاء تنها قدیر می‌توانست بداند از چه گوسفندی بر در خانه قربانی شده 

است. بر در خانه و نه میان خانه و لب گودال! بابقلی بندارء پیش پای اربابش آلاجاقی 
و رئیس امنیه گرسفند کشته بوده است. ۱ 

فرود آمدند. 

اصلان. پسر بابقلی» آستین برزده و پنجه به خون آغشته؛ از در بدر آمد» دهنۀ 
اسب نادعلی را به دست گرفت و خداقوت گفت. نادعلی و به دنبالش قدیر پا به خانه 
گذاشتند. درون خانه؛ بروبیایی براه بود. نزدیک تنور» سه پایه‌ای راست کرده و 
گوسفند قربانی را بدان آویخته بودند. استخوانبندی گوسفند می‌گفت که پروار بوده 
است. پوست گوسفند را اگر قدیر می‌دید. می‌توانست بشناسد که قربانی؛ کدام یک از 
پروارهای زمستانه بابقلی بندار بوده است. 
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مطبخ پر از دود بود. درون مطبخ» امنیه‌ای سر دیگچه نشسته و به کار خوردن دل 
و جگر گوسفند بود. ماه‌درویش » پای اجاق نشسته بود و کلغر به آتش زیر دیگ 
می‌انداحت. کنار دیگ گوشت. پلو بار بود. ماه‌درویش مجمعه‌ای پرآتش روی دهن 
دیگ گذاشته بود تا برنج دلپخت شود و دم بکشد. چشمهای ماه‌درویش از دود سرخ 
شده بود و با همه سوزی که هوا داشت» پیشانی‌اش زیر مندیل سبز و چرکمُردش 
عرق کرده و آب از بینی‌اش راه افتاده بود. آشپزباشی» گهگاه نم روی سبیل باریکش را 
به بال شال سبزش می‌گرفت و با نفیری پرصد چرکاب بینی را بالاه به کاسۀ سر 
می‌کشید. یا همان کنار دیگدان می‌تکاندش. امنيةٌ جوان» که می‌بایست شوفر رئیس 
باشد. گونه‌های پرخون و ابروهایی پیوسته داشت. امنیه» با اشتهای جوانی» لقمه از 
" پی لقمه به دهان می‌گذاشت و جویده ناجویده - فرو می‌داد. در خورد و بلع 
بی‌آمانش انگشتها و لب و دهن و سبیلهای قیطانی‌اش چرب و چیلی شده و شکمش 
بالا آمده بود. نفسی راست کرد» سکک کمربند گشود. آروزنان انگشت به دهان برده 
مانده‌های خوراک از روی وری‌ها پاک کرد و پرسید: 

-اینها که آمدند کی هتند. سید؟ 

ماه‌درویش سرک کشید و گفت: 

یکیشان مهمان است. یکی هم از مردم همین جاست. قدیر. پسر کربلایی - 
خداداد. 

قدیر در کنار نادعلی» پای پله‌های دالان ایستاده بود. بابقلی‌بندار» از روی تختبام 
به پیشواز خواهرزاده‌اش آمد. سلام و علیک. بندار» بال چو خای نادعلی را به دست 
گرفت و به قدیر گفت: 

- لابد روده‌مات از گرسنگی همدیگر را می‌جوند. ها؟ برو برو مطبخ به 
ماه‌درویش بگو ناشتا به‌ات بدهد. مرد روی اسب گرسنه‌تر می‌شود. 

قدیر که می‌رفت تا دوشادوش نادعلی - اربابی که برای خود ساخته بود - 
بماند» از پای پله‌ها برگردانده شد و ناچار. رو به مطبخ آمد. اما نمی‌توانست دلگیری 
خود را از جورةٌ برخورد بابقلی بندار» آن هم در چشم نادعلی» پنهان و پوشیده بدارد. 
قلیش از بیزاری به بندار پر بود. با خود غرید: 

«ببین چه زن‌جلبی است!» 
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می‌توانست این را بفهمد که بابقلی‌بندار نمی‌خواهد او قدیر» در گفتگوی 
آلأجاقی با نادعلی» آنجا نشسته باشد. به جلوی در مطبخ که رسید شانه به دیوار داد و 
پیش از آنکه به ماه‌درویش سلام و سخنی بگوید» واگشت و نادعلی را روی تختبام 
نگاه کرد. تردیدی در قدمهای جوان بود. یا - شاید هم - خسته بود. با حالی که او 
داشت. بیزار هم می‌توانست باشد؛ بیزار از رزیارویی آلاجافی. شاید هم در بیم از 
جوانی و خامی. با این‌هبه می‌رفت. رفت. بابقلی بندار او را برد. دستش را انگشتهای 
گره گرهش را روی تخت پشت نادعلی گذاشت و او را به درون بالاخانه برد. 

- خوش آمدی پسر حاجی‌حسین, آشنای خودم. بیا! بیا جلوتر و اینجاء زیر 
کرسی بنشین. بیا پیش ترا 


نادعلی به آلاجاقی و به رئیس امنیه سلام کرد. بابقلی بندار جای خودش را به او . 


نشان داد. ادعلی رفت و نشست. بندار هم پای کرسیء کنار سساور نشست و 
استکانی زیر شیر سماور گذاشت. آلاجاقی» رو به نادعلی آن‌طرف کرسی نشسته و 
به پشتی رختخواب تکیه داده بود. زیر چشمهایش کمی خیز داشت و نوک بینی و 
روی گونه‌مایش مثل چغندر» سرخ می‌زد.چشمهای برآمده و پرسفیدی‌اش را به روی 
نادعلی تاباند و گفت: ۰ 

- چوخات را در بیار. گرمایی می‌شزی. راحت باش. جناب‌سرگرد هم غریبه 
نیستند. از خودمان هستند. 

جناب سرگرد لحاف از روی پاها کنار زده بود» خودش را از کرسی کنار کشیده و 
به پشتی مخمل‌پوش؛ یکبر تکیه زده بود. زنجیر ریزبافت طلایی‌ای را لاسه‌لای 
انگشتهایش می لغزاند» با آن بازی‌بازی می‌کرد و هنوز سرش پایین بود. به دنبال 
جوابی که به سلام نادعلی داده و یک نظر نگاهش کرده بود؛ دیگر سر برنیاورده تا به 
مهمان تازه نگاه کند. در بیرون آوردن چوخاء نادعلی تنش را تاب داد و نیم‌نگاهی بر او 
گذراند. لبهای کبود» سبیلهای جوگندمی و رنگ تبره چهره‌اش در همان نگاه اؤل به 
چشم می زد. نه چاق بود و نه لاغر. گوشت و گلی به اندازه. چشمهای بادامی و موهای 
کم‌بار. لبهایش را اگر به سخن می‌گشنود؛ نادعلی می‌توانست پوشش طلایی یکی از 
دندانهای پیش دهنش را بیند. اما سرگرد؛ همچتان بی‌گفت و شنود سرفرو انداخته و 
نگاهش پایین بود. چنان که پنداری با مژه‌های سیاهش روی چشمهای خود سایه‌بان 
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زده است. در چهره‌های پختۀ هر دو مرد - چه آلاجاقی. چه رئیس امنیه - جوره‌ای 
آسردگی و تنبلی پس از خواب حس می‌شد. خوابی مین زده؛ پیش از ناشتا. قیلوله. 
این سماور تازه‌جوش و خمیازه هم نشانه‌اش. 

آلاجاقی پشت.دستش را بر دهان گرفت تا سق سرخش را از نگاهها پپوشاند: 
پس سید 

- راهها چطور است علی‌خان؟ برفاب شلات اش کرد یا نه هنوز؟ 

ادلی استگان ماقرا یش عرو اندو گت « ۱ 

- برفها هنوز خوب آب نشده‌اند. ارباب. 

-برای محصول که خوب هست؟ 

- یک به یک! 

آلاجاقی افزود: 

سربازی را هم که شکر خدا تمام کردی؟ . 

بله» تمام شد! 

آلاجاقی سر کلانش رأ به سرگرد گرداند و گفت: 

س می‌بینی جناب فربخش! ما همچین جوانهایی را به خدمت می‌فرستیم تا از 
ایں آب و خاک دفاع کنند. خوب نگاهش کن! مثل تنة افرا می‌ماندا ماشاءالله! این 
مملکت در پا همچین مردهایی‌ست که سرپانسته در شهریور بیست اگر ما هزاو 
گردان یا هنگ - نمی‌دانم شما نظامی‌ها چه جور شماره می‌کنید - از این مردها 
می‌داشتيم. می‌توانستیم قشون روس را سر مرز باجگیران شکست بدهیم و نگذاریم 
داخل خاکمان بشوند! 

سرگرد فربخش آرام و پربار سر برآورده به سفره‌دار خود نگاه کرد و لبخندی 
هوشیار و نیز پردرد» بر لبهایش رویید. از دانایی دردمندانه‌ای دلش پر بود و لبش به 
سبک‌مغزی مردی که پاره‌ای از ولایت سبزوار را همچون نگینی در انگشت 
می‌چرخانده می‌خندید. جایش نبود تا بگوید: . 

«آن روزها شما هم گندمها را در انبارهایتان» خروار خروار, احتکار کردیدا شما 
هم فرصت فشرده‌تری برای چاپیندن مردم تاچار و نادار به دست آوردید. که شما هم آن 
روزها به تنها موضوعی که فکر نمی‌کردیده سربازهای ما بودند. سربازهای ماء آن 
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روزها بی‌پناه شده بردند. آنها مثل یتیم‌هاء مثل حرامزاده‌هاء مثل فرزئدانی که انگار در 
این خاک وابیدوانف ری تکاتهای اترات سرگزداق و گرسته بود سک هاشان 
به محض شنیدن خبر متفقین؛ پست‌های خود را رها کرده و گریخته بودند. آنها که 
ترسوتر و در عین حال رذل‌تر بودنده خودشان دست به چپاول پادگانها زده و آذوقه‌ها 


را بار کامیون‌ها کرده و برای خانواده و خویشان خود برده بودند. هميشه این جور بوده : 


است. خانواد؛ بزرگ ایران؛ هميشه فدای خانواده‌های کرچک. - فدای خانواده - 
شدهء اسنت.» 

بجا نمی‌دید تا بگوید که: 

«تقصیر به گردن سربازهای ما نیست. نبوده. آنها؛ هر وقت لازم بوده: جنگیده‌اند. 
شبی که برای ورود نیروهای انگلیی از جنوب به خاک ایران تعیین شده بود باش‌گاه 
انگلیی‌ها مهمانی مفصلی ترتیب داده بود. میخواری تا سپید؛ٌ صبح» مستی. 
مست‌ها. سرکرده‌ها هر کدام به گوشه‌ای افتاده. همین وفت؛ چهار صبح» نیروهای 
انگلیسی از آب گذشته و پا به خاک جنوب گذاشته بردند و هر چه مقاو مت پراکنده را 
در هم کوبیده بودند.مقاومت کی ها؟ سربازهاء بکی از سنگرها تا ظهر جنگیده بود. 
پس از تصرف میان سنگر» یک ضرباز را پیدا کرده بودند. یک سرباز سنگسری را 
سرباز ساده این را فهمیده بود که غریبه تباید به خانه‌اش شبیخون بزند. او سر از کار 
داد و ستدهای بزرگ دنیا در نمی‌آورد. سربازه یک چیز را خوب می‌دانست: دفاع از 
حیئیّت خود. این را بیشتر کسانی که مثل فرببخش بودند» می‌دانستند. فربخش در آن 
روزها یک ستوان جوان بود. ستوان جوانی که از پراکندگی به خشم آمده بود. یکی که 
دستش در کارها باز بود» زغالهای پادگان مشهد را بار کامیون کرده؛ زن و بچه‌هایش را 
برداشته و رو به تایباد گریخته برد. سر مرز آفغان. تاراج عادی شده بود. هر کس به هر 
اندازه‌ای که توانسته بود‌اسلحه. پتو» پو تین » سرنبزه و چیزهای بدردبخور دیگر را 
دزدیده و رفته بود. سربازها: بی‌پدر شده بودند. ویلان خیابانها کوچه‌ها؛ 
کاروانسراها. فربخش, فقط بک ستوان جوان بود. نه سرباز بود و نه سرهنگ. چه 
می توانست بکند؟ هر کس به او می‌رسید. می‌گفت «بگریزء جان خودت را در ببر!» اما 
فربخش نمی‌دانست چرا باید گربخت؟ چرا؟» 

روزی در بالاخیابان مشهد می‌رفت. چند تا سرباز a‏ و گفتند: 
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«تو بیا فرماندة ما بشو. اگر بخواهی جان می‌دهیم.» 

اما مگر می‌شد با یک گروه هفت‌نفری » ارتشی تا با این‌همه هقت 
سرباز را همراه خود برد» برایشان آذوقه فراهم کرد و بے پیش از آنکه باقیماندۀ افسرها؛ 
افسرهای جزء را دستگیر و در مهمانخانه‌ای بازداشت بکننده با سربازها بود. بعد که 
فربخش را هم دستگیر کردند» دیگر نتوانست بفهمد چه به روز هفت سرباز ولابتی 
آمد. برای اینکه فربخش را هم با صدوسی افسر دیگر به خاک روسیه بردند و تا چند 
ماه دیگر که برشان گزداندند از ج جیز خبردار نشده بود. از آن پس همء هر کس از 
دیگری دور افتاد و به سویی کشانده شد. بعضی به کار خود برگشتند و برخی به 
سیاست پیوستند. برخی به جنگ دموکراتها و بعضی به یاری آنها. فربخش به کار 
خود بو کشت داده شد. خود را که به پادگان برد» به ژاندارمری‌اش دادند. افسر امنیه. 
بعد به عرق‌خوری افتاد. همین یادش بود که بعدش به عرق‌خوری روی برد. 
" عرق‌خوری هرشبه. کم کم دست به کار قمار شد. در سبزوار هم با اربابها و روسای 
ولایت قمارهای دوره‌ای داشتند. یک پای قمار همم آلاجاقی بود. اما بیشتن 
حار ت آبادی‌ها بودند. قاچاق‌فروش‌ها به داو آمدند. بعد فشار کدخداها روی جوانهای 
روستایی بیشتر شد. جوانهای زیر خدست. حالاه فرخش مست بود. در لابه‌لای 
پیوست و گسست اربابهاء کدخد اهاه قاچافچی‌های بومی و افغانی» و ميان باجگیر ها 
گرفتار بود و دمادم مست می‌کرد. مست بود و کم حرف می‌زد. خیز زیر چشمهایش» 
نشان از مي میخوارگی‌های نا گسسته می‌دادند. 

خیلی توی بحری آقای فربخش! 

جناب سر گرد سرش را بالا آورد و گفت: 

-بگو ببینم» این جوان؛ ی( ا 
کوفت و زهرمارها هست؟ 

پلکهایش همچنان پایین ی پر مخنده. آلاجاقی به نادعلی نگاه 
کرد. بندار سرش را پایین انداخت. آلاجاقی گفت: 

س می‌داتم که اهلش هست. خبرش را دارم. اما جلری روی دایی‌اش* شاید 
نخواهد... مثلاً چی می‌گویند؟ ادب و... مثلاً حرمت بزرگ‌تري نگذارد که... خوب 
بالاخره... 
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بابقلی بندار سر فرو هة فکنده به آلاجاقی گفت: 
- جایی که شما تشریف داشته باشید» اگر هم کنی کار اپسند نکند» به حرمت 
وجود شماست ارباب. ۱ 

آلاجاقی گفت: ‏ ق 

براش یک استکان بریزه جناب فربخش! از راه رسیده و استخوانهاش یځ 
زده‌اند. 

نادعلی گفت: 

ممنون ارباپ. ناخوش احوالم. برایم خوب نیست. 

جناب فربخش استکانی عرق جلوی ادعلی گذاشت. آلاجاقی گفت: 

- دست جناب سرگرد را که نمی شود پس زد! بخور. یک استکانش بد نیست. 
دلت را گرم می‌کند. 5 

بابقلی‌بندار کاسة ماست را پیش دست نادعلی خیزاند. سرگرد فربخش» بی‌آنکه 
نگاهش را بالا بیاورد» زیر لب چیزی گفت و با یک حرکت ظریف. استکان عرق را 
نوشید؛ طعم روی زبانش را به انگشتی ماست شکست و قوطی سیگار ورشوی‌اش را 
از روی کرسی برداشت. سیگاری برای خود روشن کرد و دودش را از لوله‌های بینی 
بیرون داد و به ساعت جیبی‌اش نگاه کرد. بابقلی بندار با کرنشی آمیخته به شرم گفت: 

- می‌آیند قربان. هر جا باشند پیداشان می‌شود. آخر این بلوج ما خوش ندارد 
دست خالی از کوه برگردد! آهویی را که آقابزرگ به شما قولش را دادند. از زمین سیاه 
هم که شده بلرچ شکار می‌کند و برایتان می‌آرد. بلوچ ما تیرش خطا نمی‌رود. با گلولة 
سرب بزرگ شده. شما خیالتان جمع باشد قربان. 

- نکند یک‌وقت گروهبان را در * شکارگاه وابگذارد و خردش رو به بلوچستان 
برود» این بلوچ شماا! ‏ 

از این کنایه خنده‌ای در گرفت. بابقلی بندار گفت: 

- اسیری که نگرفتهايم بلوچ راء فربان! برای ما کار می‌کند. دیگر چرا باید فرار 
کند؟! 

آلاجاقی گفت: 


-شوخی می‌کند جناب فربخش؛ Cs‏ . خوب» نادعلی خان! - 
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با ملک و مال آشنای ما حا‌حسین خدابیامرز چه می‌کنی؟ بجا و بموقع وارسی‌شان 
می‌کنی؟ گاو و گوسفندها را خوب نگاهداری می‌کنی؟ یا که نه. هنوز باد جوانی به 
سر داری و چندان اهمیتی به این چیزها نمی‌دهی؟ به فکر آذوقه‌شان بوده‌ای؟ براشان 
بیخ و بُنه گرفته‌ای؟ یا که نه بی‌قیدی نگذاشته که در فکر مالها باشی؟! : 

تادعلی سری کج کرد و گفت: 

-ای... کم و بیش ارباب. کم و بیش. ونان هم که داز نما می شون 
آلاجاقی حرفش را دنبال گرفت: 
 .‏ خودت دیگر مردی هستی ماشاءالله. این چیزها را حوب می‌دانی. زمین 

محتاج کار مرد و گاو است. آب و دانه و بار می‌خواهد: گوسفند و حشم هم آذوقه و 
خوراک و جای گرم می‌خواهد. وارسی می‌خواهد. کم‌التفات اگر باشی یک‌وقت 
سرت را بلند می‌کنی و می‌بینی زمینهایت کم آب مانده‌اند و مارسر به جان میشهایت 
افتاده. خودت که حالی‌ات هست. آدم به یک. ورق برگشتن» زندگی‌اش وارونه 
می‌شود. ملتفت که هستی؟. ۱ 

پله ارباب. کم و بیش. 

س اما از تو چیزهای دیگری برایم گفته‌اند. 

- چی ارباب؟ ۱ 

آقای آلاجاقی سین دستش را روی لب و دهنش کشید و گفت: 

می‌دانی که من و پدر خدا بیامرزت خیلی با هم همکاسه بوده‌ايم. او په جایش 


مرد خیلی سفره‌داری بود. در خانه‌اش هم به روی همه باز بود کم و بیثر. اما مرگز. 


نگذاشت ت اقبالش زمین بخورد. همپشه خودش را سر پا نگاه داشت شت. بيخ و بنه‌اش را 
همیشه داشت. زمستانی که سیاه‌تر از آن نبود» حاج‌حسین چارگوشلی دو حضه آذوقة 
۳ ا ی 


آذوقة مال و تخمة کشت و کارش نمی‌شد. چارتا رعیتی هم اگر داشت در همچین 
سالهایی گرسنه اگر می‌ماندند. اما از گرسنگی تلف نمی‌شدند. یک‌جوری سر پا 
نگاهشان می‌داشت ت و به جورا می‌وساندشان. به هر ذلتی که بود از سختی 
می‌گذراندشان و از سال بدرشان می‌برد. حساب کارهاش همیشه دستش بود. بی سر 
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و صدا و سر به کار هم بود. آدم سالم و بی‌عمل. اگر این اتفاق برایش نمی‌افتاد: حتم 
بدان که بیست سالی دیگر عمر می‌کرد. اما دست اجل را نمی‌شود برید. کاری است 
که پیش می‌آید. خط دنیا را باید دور کشید. مرگ شتری است که در خانۀ همه 
می‌خسبد. گاه و بی‌گاه قرع فال به نام یکی در می‌آید. اما خوب» این‌هم هست که 
عمر یک نفر تمام می‌شود لکن عمر دنیا تمام نمی شود. یکی می‌رود. دو تای دیگر 
صدتا و هزارتای دیگ به دنیا می مات یگ راف و ابن د کزان ا ر سای برف ید 
زندگانی بکنند و زندگانی را بچرخانند. تو هم یکی از همان دیگران هستی. نباید 
بگذاری چرخ زندگانیتان بلنگد. پدرت مرد آبروداری بود. خودت هم آبرودار هستی. 
اما حرفهایی پشت سرت می‌گویند که زیبند؛ جوانی مثل تو نیست. خوبیت ندارد که 
خودت را باد سے خودت لت گت لته چوانی دورهای‌ست که هب می کف اند با 
هم گذرانده‌ايم. می‌دانیم که دور؛ٌ پرجوش و پرخروشی است. این هم خودش راههایی 
دارد. اما خداوند هم میان کلهٌ بنده‌هاش عقل جا داده. هر چقدر آدمی بی‌قکر باشد» 
این‌قدرها باید حالی‌اش بشود که خودش را میان چاه نیندازد! خبرت را دارم که به 
زندگانی و علقه‌های دور و برت بی‌التفات شده‌ای. به کار حشم و حاصلات 
تمیزسی, ب شات سے با مادریت عوتب تا ٹیر کشن ,مان مهم هم راان رارت قرق 
کرده. دمساز نیستی. جورهایی هستی. نمی‌دانم. بقیه‌اش را خودت بهتر می‌دانی. 
شنیده‌ام شکایت خودت را هم از قاتل حاج‌حسین پس گرفته‌ای. رضایت داده‌ای. 
خوب. البته خودت بهتر می‌دانی. اما چرا؟ من خیال ندارم به تو پند بدهم: چون برای 
خودت مردی هستی. اما دایی‌ات بندان خیلی از بابت تو نگران است. این حرفها را 
هم بیشتر برای خاطر او دارم به تو می‌گویم. بندار همه‌اش. دغدغة حال و روز تو را 
دارد. نگران فردای توست. می ترسد مبادا؛ خدای‌ناکرده آن چیزی که از بابات پرایت 
مانده است از دستت در برود. نمی‌خواهد تو را ميان دوست و دشمن خوار و 
سرشکسته ببیند. تو کبیر هستی» اما هنوز جوانی. خامی. این بدبیاری هم که پکرت 
کرده. قعل پدرت و ماجرای آن دختر... خبرش را دارم یکی دو سالی هم که به خدمت 
سربازی بوده‌ای» از خانه‌ات دور افتاده بوده‌ای و هوای کار از دستت در رفته. اینها 
دایی‌ات را نگران کرده. او هم حق دارد دلواپس حال و روز خواهر و خواهرزاده‌اش که 
تو باشی» باشد. می‌دانی» گاهی وقتها مهر و محبت به دست خود آدم نیست. قلبی 
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است. از باطن آدم می‌جوشد. 

خیلی ممنون ارباپ: خدا سایهٌ شما راء سای دایی‌ام را از سر من کم نکند! 

من به بندار هم گفتم. حالا هم می‌گویم هر کاری از دست من ور پیاید» برای تو 
که پسر حاج‌حسینی» دریغ ندارم. آذوقه اگر کم داریء چهار تا مال بارکش راهی شهر 
کن» به کارخانهة پنبه می‌سپرم که چفلک و پنبه‌دانه بار مالهات کنند و بفرستند در 
خانه‌ات. تخمة کشت اگر کم داری, لب بجنبان تا برایت از انبار خود راهی کنم. 
گوسفندهایت اگر بی‌جا جاگاه هستند. بگو شبها ببارندشان به شم و سرپناه خودم. 
نزدیک تپه‌های عبداللّه گیو. چوپانهایت را اگر نمی توانی راه ببری» می‌بینی مال‌ات را 
به گرگ می دهند» ردشان کن بروند خانه‌شان بنشینند و گله‌ات را یر بزن میان گله‌های 
خزدم. از همه اینها گذشته اگر می‌بیتی حال و حوصلة روز و روزگار خودت را 
نداری, هوایی هستی» دست و دلت به کار نمی‌رود» دلزده هستی و نمی‌توانی آنچه را 
که از زمین و آب و گوسفند برایټ مانده» نگاهداری کنی پیش از اینکه کونشان زمین 
بخورد -بیا به اجاره واگذارشان کن به هر کس که خودت می خواهی. واگذارشان کن و 
پاییز به پاییز اجاره‌بهایت را بگیر و برو برای خودت یلان یلان بگرد. غیر از اینست 
جناب فربخش؟ 

-نه! له خیرا 

نادعلی همچنان خاموش بود. بابقلی‌بندار هم خاموش و هوشیار پاسخ او بود. 
سرگرد فربخش سیگارش را کشیده بود و تنها موی سفید و بلند ابروی چپش را با دل 
انگشتها می‌مالید. آفای آلاجافی پسلهةٌ حرفش را چنین به پایان برد؛ 

- دست‌به‌نقدترین مشتری هم خود من هستم. من و دایی‌ات شریکی اجاره کار 
تو می‌شویم! 

تادعلی با پوزخندی گفت: 

شما صاحب‌اختیار هستید ارباب! چویکاری می‌فرمایید؟ 

حالا نظر خودت چیست؟ جواب آخر را کی می‌دهی؟ 

- بگذارید فکر کنم ارباب» خبرش را بعداً بهدایی‌ام می‌دهم. 

- بشدار! بگو ناشتا بیارند. 

بابقلی بندار برخاست. میان در» قدیر با ار سینه به سینه شد و بی‌التفات به نگاه 
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متعرض بابقلی. به اتاق پا گذاشت و گفت: 

ناشتا حاضر است بندارا 

بابقلی بندار از کنار شانهٌ قدیر گذشت بیرون رفت و اصلان را غواند. قدیر کنار 
دیوار ایستاد و به آقای آلاجاقی گفت: 

ارباب! دیگر با من امری ندارید؟ 

آلاجاقی دست به جیب بغل برد قبضدانش را بیرون آورد یک ورق اسکناس 
سبز از لایش بیرون کشید و دست به سوی قدیر دراز کرد. قدیر گفت: 

- اختیار دارید ارباب! فقط خواستم ببینم اگر امر دیگری ندارید. بروم خانه. 
یکی دو روزی است از بابام خبری ندارم. ۱ 

سبیا؛ بیا بگیر! برو خانه بابایت را ببین و برگرد اینجا ناشتا بخور و بعد هم 
اسب را سوار شو ببر زعفرانی تحویل کدخدا بده و بگو پس‌فردا بياید شهر؛ کارش 
دارم. بیا! بیا پول را بگیر برای خودت سیگار بخر. 

قدیر پیش آمد» اسکناس را واستاند» گقت به چشم و رو به در رفت. بابقلی 
بندار با سفر؛ نان به درون آمد. قدیر لحظه‌ای ماند. پس برگشت و به بیانی بریده که 
خود آن هم جسارت می‌طلبید - گفت: 

- خواستم از بابت همان... همان چیز...چی به‌اش می‌گریند... اجباری... 
خدمت... خواستم خواهش کنم که از آقای ... از جناب رئیس... 

آلاجاقی حرف قدیر را زیر خندهٌ خود پرج کرد و گفت: 

خیلی خوب! یک روز بیا شه خودم راهی‌ات می‌کنم پیش جناب‌سرگرد 
معافیات را به‌ات بدهد. 

قدیر رو به سرگرد گرداند و گفت: 

- قربان! همه می‌دانند که من کفیل باباء هستم. او زمینگیر است. از جاش 
نمی‌تواند برخیزد. اصلاً آدم نیست! جنازه است به پیغمبر. وا رھ وتر در 
حرفهایم باشد! 

لا وی ری اورا ست رش 

-گفتم که خوب! حالا دیگر برو کارهای خودت را روبه‌راه کن. برو دیگرا 


قدیر بیرون رفت. بندار سفرهزا پهن کرد و زیر دندان جوید: 
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-مثل مگس سمج است! ۱ 

الاجاقی تنه کلفتش را از پای کرسی بلند کرد. چین و چروک شلوارش را با دست 
صاف کرد و رو به در براه افتاد. بندار پیش دوید. کفشهای آقا را جفت کر در پی أو 
بیرون رفت و از لب پیشگاهی تختبای شیرو را خواند: 

- آفتابه را 0 دختر ! 

شیرو از مطبخ بیرون زد آفتابه را برداشت و به تاخت از در خانه بیرون دوید. آن 
را از آب جوی پر کرد و تا آقای آلاجاقی از پله‌ها پایین بیاید. خود را به در آبریزگاه 
رساند» آفتابه را آنجا گذاشت و خود به کتاری رفت و ایستاد. آلاجاقی تنه‌اش را فشرد 
و به درگاهی تنگ قرو برد. 

بابقلی بندار به شیرو گفت: 

تا بیرون نیامده دیگچه را آب کن بیار. مهیّا باش. زرنگ! باید آب روی 
دستهاش بریزی. 

شرو پی دیگچه رفت و بابقلی رو به مطبخ خیز برداشت ت. شوفر سرگرد نبود. 
گفتند پیش ماشینش رفته است. زن بندار و ماه‌درویش بالا سر دیگ بودند. مجمعه پر 
از دوری‌های پلو بود و بخار روشنی از آن برمی‌خاست. ماه‌درویش دستهایش را بالا 
زده بود و ته دیگ را به کفگیر می‌تراشید. زن بندار کاسه‌های خورشت را سر راست 
می‌کرد و اصلان کنار چارچوب در آماده ایستاده بود تا مجمعه را بردارد و په بالاخانه 
۳ 

- یک‌دم دیگر صبر کن آقابزرگ بیاید بیرون» بعدش. 

بابقلی این را به اصلان گفت و رو به بچه‌هایی که کنار دیوان رو به آفتاب نشسته 
بودند. رفت. بچه‌ها از کارگاه بیرون آمده و دستمال‌های نان خود را گشوده و دور هم 
به ناشتا نشسته بودند و بیخ گوش هم پچ پچ می‌کردند: 

سبیرون آمده‌اید چکار؟ می‌خواهید شکل من را تماشا کنید؟ باللّه بروید تو!.. 
وش ىتى 

بله بندار؟ 

از درون سیاهی زیرزمین» موسی بدر آمد و در دهانهٌ در ماند: 

له؟ 
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اینها را فرستاده‌ای بیرون چکار؟ 
-ناهاری بندارا 
- حالا ببرشان تو. به جاش غروب. زودتر روانه‌شان کن. یاالله بروید توا 
بابقلی‌بندار دستهای بلندش را بالانید و بچه‌ها. جوجه‌های نوی به دهانه در 
خزيدند و در تیرگی زیرزمین فرو رفتند. بندار به موسی گفت: 
خودت بيا بیروه برو یک کاسه پلو از ماه‌درو یش واستان بخور, 
موسی رو گرداند و گفت: 
من ناشتایم را خورده‌ام؛ بتدار! 
- عجب در تنگی؟! گربه‌رو درست کرده‌ای بندار؟ 


بندار» به صدای آلاجاقی» برگشت. آلاجاقی تسمهُ شلوار فرنگی‌اش را می‌بست _ 


و نیشخندی روی پوز داشت. بابقلی رو به او رفت و به کرنش گفت: 

- ماشاءاللّه نام خداء شما روز به روز پهنا وامی‌کنید. خد! زیاد کند! آب بيار 
دخترا ۱ 

آلاجاقی لب خویرک نشست. شیرو دیگچة آب را پیش برد و نرم نرم روی 
دستهای بزرگ و گوشتالود او ریخت. آقای آلاجاقی گفت: 

-رئیس تنها تماند! 

بایقلی‌بندار رو به دالان رفت. آلاجاقی سر بالا آورد و به صورت زن نظر 
انداخت. شیرو مژه‌ها را به هم نزدیک کرد و نگاهش را بر زمین تاباند.آلاجاقی گفت: 

- چرا دستهایت می‌لرزند؟! 

شیرو بی‌اختیار: همه آب دیگچه را روی دستهای آلاجاقی کله‌پا کرد. دیگچة 
خالی را کناری گذاشت و مثل بزی به سوی زیرزمین رمید و خود را در آن گم کرد. 
قلبش می‌کوفت. شقیقه‌هایش داغ شده بود و لبهایش می‌لرزید. موسی حال او 
پرسید اما شیرو جوابی نگفت. دهنش خشک شده بود. زبانش خشک شده بود. 
خاک و خشت. همان‌جاء به کنجی نشست و زانوهایش را بغل گرفت. 

آلاجاقی از لب خویرک برخاست آب دستهایش را تیجاند و به سوی پله‌ها 
رفت. اصلان با مجمعة پلو از درٍ مطبخ بیرون آمد و بابقلی‌بندار به پیشواز آقای 
آلاجاقی از پله‌ها سرازیر شد. در بی اصلان و آلاجاقی» ماه‌درویش کاسه‌های 
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خورشت را میان یک مجمعه چیده؛ به دست گرفته بود و می‌رفت. بابقلی به پایب 
پله‌ها رسید. ته دالان. آلاجاقی خود را کنار کشید و به اصلان و ماه‌درویش راه داد که 
بالا بروند. پس پا روی پله گذاشت و بندار هم در پی أو رفت. نیمه‌رای مانده که پا بر 
تختبام بگذارند. آلاجاقی گفت: 
«س پیش تر او را اینجاها ندیده بودم! کیست؟ اهل کجاست؟ ۱ 
- از ُردهاست ارباب‌جان. ایلیاتی‌ست. دختر کلمیشی. اینجاء فرشبافی 
می‌کند. 
آلاجاقی با شوقی در چشمهاء گفت: 
اما زنی‌ست. ها! به مار می‌ماند. لغزید و رفت! 
بابقلی گفت: 
حال خودش را دارد؛ شیروا! 
و و هستت؟ گاری‌ست* 
ماندگی نمی‌شناسد. ارباب. 


آلاجاقی گفت: 

یک‌وقتها می‌بینی کارهای خانهٌ شهر تلنبار می‌شود. یک‌وقتهاا 

راهی‌اش می‌کنم. شما هر وقت دلتان خواست؛ پیغام بفرستید. 

- خواهرزادءات چی؟ نادعلی؟ ۱ 

او را هم راضی می‌کنم. از سرش زیاد است. نادعلی دیگر مرد کار نیست. اما 
یک چیزی دیگرا 

ها؟! 


- جهن خان سرحدی» شدء پا کار بازخان اففان. قاصدهای جهن‌خان بلوچ دم به 
دم می‌آیند و می‌روند. طلبشان را می‌خواهند. طلب همان جنسی که به هفت‌حوضص 
تحویل ما دادند. 

آلاجاقی گفت: ۱ 

حالی حالی سرشان بگردان. بعد از عید نوروز. بگو بعد از عید نوروز ما از 
مشتری‌هامان پول را وصول می‌کنيم. 
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اصلان و ماه‌درویش از در به بالاخانه بیرون آمدنده مجمعه‌های خالی به دست. 

اصلان به پدر نگاه کرد. باه های بزرگ گفته 
ناهار آماده است! 

ماه‌درویش در شیب پله‌ها فرو لغزید. اصلان کنار کشید تا آلاجاقی پا به اتاق 
بگذارد. بندار به لب دیوار؛ پیشگاهی تختبام آمد. سر و سینه‌اش رابه حياط خماند و 
گفت: 

-دوغ راهم بیار» ماه‌درویش! 

ماهء‌درویش سر از مطبخ بیرون آورد: بالا را نگاه کرد و گفت: 

همین الان دارم میارم بندار. ران درسته را هم هنوز نیاورده‌ام. 

بندار به اصلان رو کرد و آرام گفت: 

خودت از دستش بگیر بیار! با آن خل دماغش که دایم وق تسیک آویزان 
است» نمی‌خواهم دم به ذم بیاید پیش مهمانها. تنگ آب را هم بیار. په فکر قلیان 
تنباکوی آقابزرگ هم باش. به مادرت بگو آتش زغال تیار کند. ۱ 

بابقلی رفت و اصلان پایین آمد و قدم به مطبخ گذاشت ت. مادر شبدا ته و بر غلف 
خورشت را به انگشت می‌روفت. ماه‌درویش ران درستة میش را از دیگ بیرون آورده 
بود و داشت میان دوری جایش می‌داد. اصلان دوري گوشت و قدح دوغ را ميان 
مجممه داد. چابک بالا برد و بازگشت. زن بندار گفت: 

چیزی کسر و کم ندارند؟ 

آب! پس این شیرو کجاست؟ 

زن بتدار گفت: 

پیمانه همین بیخ دیواره. وردار ببر بالا. لیوان هم همان‌جاء روی رف هست. 

اصلان پیمانة آب را برداشت و بالا برد. زن بندار دست به سر زانوهایش گرفت» 
شه پرغاست و به مارو یش کف 

دیگر من کاری ندارم. استخوانهایم درد گرفته‌اند. می‌روم سرم را بگذارم بلکه 
چشمهایم کمی گرم شوند. تو هم زنت را صدا کن و بگو آتش سر قلیان آقابزرگ را تیار 


ماه‌درویش پرسید 
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- تو چیزی نمی خوری؟ 

سانه! 
تورجهان از در بیرون رفت و به اتاقک خود خزید. قدیر آمد. سر درون مطبخ 
فرو برد و پرسید: 

د چه می‌کنی ماه‌درویش؟ 

ماه‌درویش, بادیه‌ای پر از خورشت و پلو ميان پاهایش کشیده بود و به خوردن 
بود. به صدای قدیر سر بالا آورد و گفت: 5 

- بسمالله! 

قدیر سر و شانه خماند و به مطبخ فرو رفت. ماه‌درویش از سر کاسه برڅاست» 
سر از در مطبخ بیرون داد و شیرو را خواند. شیرو از کارگاه بیرون آمد. ماه‌درو یش به او 
گفت که در فکر آتش قلیان باشد. شیرو به مطبخ رفت. چهار تکه زغال از ميان پرخو 
برداشت» در آتشگردان گیراند و بیرون آمد» لب خویرک ایستاد و به کار گرداندن آتش 
شد. ماه‌درویش به سر کاسه رفت و نشست. قدیر هم پیش خزید و همکاسه شد. 
اصلان رسید. نشست و گفت: 

- تا آنها سرشان به خوردن گرم است. من هم چارتا لقمه وردارم. روده‌هایم از 
گرسنگی دارند همدیگر را می‌خورند. 

سه‌تایی دور کاسه را گرفتند. ماه‌درویش باز هم خورشت و پلو از ته و بر دیگ 
به هم روفت و به کاسه ریخت. پنجه‌های سه .مرد تنده خیلی تند راه بین دهن‌ها و 
کاسه-را می‌پیمودند. انگشتها؛ لبها و پوزهای مردها چرب شده بود و گفتنی اگر 
داشتند» خیلی کوتاه و گنده‌پاره بود. ميان هر چند لقمه» یک يا دو کلام -اگر رد و 
بدل می‌شد. 

سیر که شدند» قدیر پس نشت و پشت به دیوار داد دور لبهایش را لیسید و 
چکۀ روغنی را که روی چانهٌ استخوانی و تیزش پخش شده بود با سین دست پاک 
کرد و پاکت سیگار از جیب جلیقه‌اش بیرون آورد؛ یکی برای خود و یکی برای 
ماه‌درویش روشن کرد و حرف شیدا را پیش کشید. حرف شیدا و شترها رل 
اروش به او گفت: 


- رفتی بابات را دیدی؟ 
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نداری؟. 

صبح زود دیدمش که از قلعه بیرون می‌رفت. سرش را توی شانه‌هایش قایم 
0 پرسیدم کجا کل سحر؛ اوقور به خیر؟! ها 

e 

۱ ر این اوه و‎ E 
رفته. پیرمرد بیجاره! چشمش که به من افتاد. گریه‌اش گرفت. مثل بچه‌ها. این‎ 
عبأسجان بی‌خانمان مکل ژالو به جانش افتاده و همین جور دارد گوشت و خونش را‎ 
می مکد! تا چشم من را دور می‌بیند مثل شمر به سروقت پیرمرد بی‌زبان می‌رود و با‎ 
هر تومتی یک بار جان او را می‌گیرد. در خانه را از تو می‌بندد و دندانهایش را تیز‎ 
می‌کند. عاقبتش هم نمی‌دانم کار این دو تا آدم فلک‌زده به کجا می‌کشد. هر دوشان‎ 
رحمی‌اند. اما چشم دیدن هم را ندارند. خود من هم ... لعنت بر هر چی آدم بی‌ناخن!‎ 

ماه‌درویش دریفمندانه سر تکان داد و گفت: 

-پدر و فرزند! هه! آرمان! کاد ش دوتا حبه قند بود و یک پیاله چای می‌خوردیم! 

اصلان» زیر نگاه ماه‌درو یش خود را به نشنیدن زد و سر پایین انداخت. قدیر 
گفت: 

توی دکان اصلان‌خان خرماهای خوب و تازه‌ای دیدم! ما هم امروز اینجا 
مهمانيم. نه؟ کتری ماه‌درویش هم که لیلق می‌جوشد. ماه‌درریش. چای با خرما 
بیشتر به دهن تو مزه می‌کند یا چای با کشمش؟ 

ماء‌درو یش خندید. اصلان ناچار برخاست و بیرون رفت تا خرما بیاورد. قدیر 
صدایش را پایین آورد و گفت: 

از عن خشک شیره‌ای هم خسیس تره! جانش را بگیر اما ده‌شاهی بگذار کف 


دستش. هميشه؛ وقتی مشتری کم‌اعتباری نسیه از دکانش می‌خواهد» اصلان می‌گرید . 


«اول بر کفم» بعد بر درم!» می‌گویی از کون یک‌قرانی بیرون افتاده» سگ پدر! ... از آن 
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یکیشان چه خبر؟ سر و سراغی ازش داری تو؟ 

ماء‌درو یش خوش نمی‌داشت حرف شیدا را بزنده يا حرف او را بشنود. این را 
قدیر هم می‌دانست. اما دانستن قدیر تنها حس موذیانة او را بیشتر برمی‌انگیخت و 
بیشتر وامی‌داشتش تا په ماه‌درویش پیله کند؛ 

ها؟ سر و کله‌اش این‌روزها دور و بر خانۀ تو پیدا نشده» نه؟ 

ماه‌درویش گفت: 

رفیق جان‌جانی توست؛ آنوقت می‌خواهی سر وکلهاش دور و بر خانة من 
پیدا بشود؟ 

قدیر خندید و گفت: 

آخر دم دمای رفتنش او از زیر کرسی شما خیلی راضی بود! چای داغ و تخم 
مرغ -شیره با روغن زرد! به گمانم همین چیزها هم واداشت که بندار او را تو پلخمون 
بگذارد و سنگ‌قلابش کند به کال‌شور. شاید هم عایدی هیزم‌کشی دل بندار را برده بود 
که شترهای نازنین من را به او جوان خام داد ببرد به طاغی و بکشدشان زیر بار کنده 


طاغ و کلغر؟! 
ماه‌درویش کتری چای را از روی اجاق کنار کشید و گفت: 
- پسر کربلایی خداداد؛ تو آدم نجیبی نہ و جاک و 


که این حرفهای درشت را بار من می‌کنی؟ 

قدیر به همان خونسردی موذیانه که بود گفت: 

این حرفها کجأش درشت است مرد حسابی؟ تو هم که دوست و دشمنت را 
نمی‌شناسی! چه بخل و غرضی من باید با تو داشته باشم؟! وقتهایی که پایت از خانة 
ما کنده نمی‌شد و داشتی معاملةٌ خریدوفروش شترها را جوش می‌دادی. من یک بار 
حرف درشت به تو زدم؟ یک بار به توگفتم سید به این کارها کار نداشته باش؟ یک بار 
به تو گفتم این‌قدر سنگ بابقلی‌بندار را به سینه مزن؟ گفتم سودش به جیب تو 
نمی‌رود؟ گفتم؟ نگفتم که! هیجوقت نگفتم. هیچوقتش هم نمی‌گریم! جرا خودم را 
سبک کنم؟ مگر دست تو بوده؟ فقط زبان تو خیلی چرب و نرم بود. همین! آمدی و 
پدر من را کلینه کردی. افسونش کردی. کاری کردی که زبانش بند آمد. بسته شد. او را 
بستی و شترها را از گیرش درآوردی و به دام بابقلی‌بندار انداختی. خودت هم یک 
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پول سیاه دستت نگرفت. گرفت؟ مثل روز برایم روشن است که نگرفت! پس من چه 
ا بقع باتو دارم؟ هیا ت نت لخت استر نام وروی ۱) 

بخل و غرضی با تو درم هیچ! تو هم کونت لخت است. بدتر از خود من! اما در عالم 
دوشتی» من یک چیز را می‌خواهم به تو بگویم. من اینها را بهتر از تو می‌شناسم. 


عمری را همراهشان زندگانی کرده‌ام و باشان شاخ به شاخ بوده‌ام. با هم مثل کارد و " 


دسته‌اش بوده‌ایم. می‌گویند که کارد هیچوقت دستهٌ خودش را نمی‌برد؛ اما در این 
دوره گویا دارد جورةٌ دیگری می‌شود. کارد هم دارد دستهٌ خودش را می‌برد. حالاء این 
را داشتم می‌گفتم که من ته و بالای اینها را خوب می‌شناسم. از همه‌شان بهتر همو 
شیدا را می‌شناسم. خیلی با هم رفاقت داشته‌ايم. هنوز هم داریم. برعکس این برادرش 
که اخلاق مورچه را دارده شیدا خیلی دست و دل‌باز و بزرگ‌منش است. جیفة دنیایی 
به نظرش ارج و قرب ندارد. آدم دست کرتاهی هم نیست. تان‌رسان و گشادباز است. 
دلش هم روشن است. دل‌سیاه نیست. اينها به جای خود... یک اخلاق دیگر هم دارد. 
می‌دانی چی می‌خواهم بگویم؟ دختر سید تلفنچی را سیاه‌بخت کرد. های کشیدش به 
ابار کاه و اغل. های کشاندش به بيشه و کوباندش! های شبها خودش را انداخت 
آن‌طرف دیوار و مالاندش! داستانش را با لالا زن چپاو هم که می‌دانی! صدچشمة 
دیگر هم من از شیدا می‌دانم که چون روی روز نیفتاده نمی‌خواهم آشکار کنم. 
خلاصه‌اش اینکه او اخلاقی دارد که اگر یک روزی زن پدرش هم چشمش را بگیرد» 
ازش نمی‌گذرد. غرضم اینست به تو بگویم که زنت دندانگیرست. هوایش را داشته 
باش! در این قلعه‌چمن تا آدم دور خودش بچرخد. می‌بیند کلاه قرمساقی تهانده‌اند 
سرش! ‏ > 
به چشمهای سیاه و نگاه برهنه و نی‌نی‌های تیز قد بر» ماه‌درویش نمی توانست 
نگاه کند. کوزه‌ای برابر سنگی. هراس. زیر نگاه بی‌مروت قدیر, ماه‌درویش پرندۂ 
بی‌پناهی بود. پرنده‌ای در بال باشه‌ای. پکر. می‌تپید و نمی دانست به کجا باید بگریزد. 
نمی‌دانست به کجا می‌توانست بگریزد. فقط می تزسید. از قدیر می ترسید. می ترسید 
- و احساس می‌کرد دم به دم دارد کوچک تر می‌شود. کو چک‌تر. درهم فشرده می‌شود. 
فشرده‌تر. یک گوی: آی ... استخوانهایم! ۱ ۳ 

- یک سیگار به آدم تعارف می‌کنی و هزار نیشتر به قلب آدم می‌زنی! آخر تو 
چرا این‌قدر بدذاتی مرد؟ چه کینه‌ای با من داري؟ چرا هر وقت من را یک کُنجی گیر 
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میاری فلفل روی زخمم می‌پاشی؟! به جده‌ام فاطمة زهرا قسم بین خرید و فروش 
شترهای شما من کاره‌ای نبودم. من هیچ کاره‌ای نبودم. هیچکاره! من سیّدم. غریبم 
هستم. به این قلعه» به پشت دیوار خانه‌های شما پناه آورده‌ام. حالا خدا را خوش 
می‌آید که هر کدامتان یک جوری به من لخچنگ یزنید؟ من اینجا سنگ روی يخ 
شاهه‌ام: 

«سید بیا اینجااه 

می‌روم؛ می‌خندد و درفشی به تنم فرو می‌کند. 

«سید بيا اینجاا» 

می‌روم؛ می‌خندد و گزلیکی به تنم فرو می‌کند. 

«سید بیا اینجا! بیا سید!» 

می‌روم. باز هم می‌روم. اما فقط جای نیشتر دیگری روی تنم برایم می‌ماند. گیر 
افتاده‌ام. گیر شماها . هر کدامتان هم هر وقت دستتان می‌رسد؛ سیخی به تنم فرو 
می‌کنید! رحم سرتان نمی‌شود شماها؟! خدای من! یا جدًا! جدّم؛ پیغمبر» من به تو 
پناه می آورم. با پیفمیرا 

E oS 
بغضی در گلو تمام کرد. شاید این را - دست کم د نمی‌خواست که قدی صدای‎ 
گریه‌اش را بشنود. حس می شد ماه‌درویشن چیزی را همراه آب دهنش قورت می‌دهد.‎ 
چیزی چون یک گره. خشمی فروکوفته. قدیر می‌دیدش که دارد جزغاله می‌شود.‎ 
دلش برای او سوخت. آن لحظه‌ای که آدم با دیگری احساس برادری می‌یابد. لحظه‌ای‎ 
که شتابان» نمی‌دانتی از کجا می‌رسد؟ قلیت را از جا برمی‌کند:‎ 

از من مرنج برادرا بی خود چرا دلت می‌شکند؟ من از راه کینه که این حرفها را 
به تو نزدم! به روح مادرم قسم. من فقط خواستم هوشیارت کرده باشم. فقط همین! 
آخر این از جوانمردی نیست که ببینم کفتاری به زمین تو می‌زند. خرابی می‌رساند و از 
راهی که آمده برمی‌گردد؛ و من چشمهايم را ببندم و خاموش بمانم؟! اگر من هم 
ندیده بگیرم و بگذارم زمینت» محصولت را کفتار پوز بزند. خراب کند و به نجاست 
بکشاند» تو خوشت می‌آید؟ این جوانمردی‌ست؟ من برای گل روی خودت. خبرت 
کر را ھی ون مگ چی ری عا شود دام 1 اک ھر کے ی اد 
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بشنوی در گوشهایت را کرباس بدوز. یا اگر خوشت نمی‌آبد ببینی» روی چشمهایت 
وناق ا ۱ 

ماه‌درویش التماس کرد: 

آزارم مده, تو را به جوانیات قسم! 

پوزخند موذیانهٌ قدیره بار دیگر رخ نموده بود و می‌رفت تا بر همدردی آنی‌اش 
بچربد: ۱ 

- امروز یک اسکناس پشت‌سبز یافت کرده‌ام؛ یک موی از گاو. اگر دلت 
می‌خواهد ورخیز برویم با هم نشثه کنیم. چون که من باید پیش از نماز دگر اسب را 
ببرم زعفرانی. 

ماه‌درو یش گفت: 

- چای برایت بریزم؟ 

چای را که نمی‌شود تلخ‌تلخ خورد! 

ماه‌درویش گفت: 

-دارد می‌آید. آمد! 

اصلان پای دیگدان نشست. چهار تکه خرمای به هم چسبیده را که درون کاغذ 
پیچیده بود» در میان گذاشت و گفت: 

نسیه نسیه! هر که می‌آید نسیه می خواهد! خیال می‌کند من گنج دارم! تا این 
زمستان تمام بشود و ما پا به سال نو بگذاریم» نه چیزی در خانه‌های مردم باقی 
می ماند و نه چیزی در دکان من. باباگلاب بود. با چشمهای کررمکوریش عصازنان 
آمده به دکان خزیده و ایستاده به چانه‌زدن! های برای من داستان می‌گوید. از آمام‌ها و 
پیغمبرها. عصای موسی و نفس عیسی وگل روی محمد؛ همه را به هم می‌بافد. اما 
من که می‌دانم چه مرگش اسث! نسیه می‌خواهد و رویش را هم ندارد که یکباره 
دردش را بگوید و سر من راهم نخورد. های می‌گوید! های می‌گوید! دروغ و راست به 
هم می‌بافد و تحریل می‌دهد. کورست دیگر! جایی را نمی‌بیند. اینست که شرم و حیا 
را هم زیر پایش لگدمال می‌کند. عاقبت می‌پرسم چی می‌خواهی؟ هفت هشت قلم 
جنس برایم قطار می‌کند! از نخود و لوبیاگرفته تا مرزه و داروگرم. مشل اینکه دیگر ته 
و بر خانه‌شان یک پر گاه هم گیر تمی‌آید. تا راهش بیندازم صدغزار بار دعایم کرد. 
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همین جور برای خودش می‌رود و دعا می‌کند. حرف می‌زند و دعا می‌کند! شاید هنوز 
هم دارد دعا می‌کند. با همین چشمهای کورش همه خبرهای دنیا را هم دارد. برایم 
گفت که طرفهای طاغی دوتا امنیه با اسبها و تفنگها و قطار فشنگهاشان سر به نیست 
شده‌اند! جوری که بابااگلاب می‌گفت. ميان برف گیر گرده و از سرما سیاه شده‌اند. 
بعدش هم گرگها ریخته‌اند» دوره‌شان کرده‌اند و خودشان با اسبهاشان را جا در جا 


خورده‌اند. باباگلاب می‌گوید. باید میان یک گودال پربرف افتاده باشند. شاید چاهی» 


چیزی! می‌گوید از این چیزها پیش تر هم زياد شنیده و دیده. چه می‌دانم؟! 
قدیر پیالة چاق را پیش دست کشید و گفت: 
این باباگلاب هم به اندازة صد برابر عمرش چاخان می‌کند! بعضی شبها که 
سر نقل را وامی‌کند. دروغهایی می‌بافد که هر کدامش نیم من آب ورمی‌دارد. 
شنیده‌ای که! حالا هم همین جور. من هم شنيده‌ام که دوتا اسنیه په دامن کوهسرخ 
تلف شده‌اند. اما فی‌الواقع کسی انجا نبوده که ببیند چه‌جور تلف شده‌اند. کسی چه 
می‌داند؟ آخر اگر کسی آنجا می‌بود و می‌دید که گرگها امنیه‌ها را دارند می‌خورند» 
پس گرگها چطور به خود او هیچ کاری نداشته‌اند؟ نکند روح بابا گلاب آنجا بوده؟! هه! 
پیرمرد اينها را از خودش می‌بافد. خوب. حق هم دارد. از بس که داستانهای امیرحمزه 
و نجما و حسین کرد را تعریف کرده» از بس که روز و شبش را در قلعة سنگباران با 
امیرارسلان سر کرده» زبانش به چاخان باز شده. دیگر دروغ گفتن برایش مثل آب 
خوردن است. اما من از بابت یک چیز دیگر نگرانم. برادر توء شیدا هم برای هیزم‌کشی 
رفته همان طرفهاء نه؟ شترها را برداشت و برد همان‌جاء په نظرم؟ به کال‌شور و طاغی» 
ند؟ 
اصلان روی نگاه قدیر درنگ کرد و گفت: 
همراه کلمیشی‌هاست. برای چی؟ 
قدیر سر فرو انذاخت و گفت: 
ترس این دارم که یک‌وقت خدای‌نا کرده پایش در همچین معرکه‌هایی گیر کند! 
اصلان دندانهایش را بر هم سایید و گفت: : 
- شیدا چکار به این کارها دارد؟ تو هم دلت خوش است» نشته و داری برای 


خودت حرف می‌زنی! 
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قدیر گفت: 

- آتشی نشو! فقط حرفش را زدم. آن هم از خیرخواهی. شیدا رفیق من است» 
آخر. راستی! اگر بندار خیال دارد شترها را کارد بزند. دیگر برای چی حیوانها را کشانده 
زیر بار؟ مگر شتر پرواری را هم می‌کشند زیر بار و می‌اندازند به راه؟ 

من چه می‌دانم؟ از خودش بپرس چرا شترهای پرواری را داده زیر بار؟ 

- لابد شیال ندارد کاردشان پزند؟ ۱ 

اصلان خیره در چشمهای قد بر نگاء کرد و سخت گفت: 

چرا! تما می‌کشیمشان. بگذار پنج شاهی‌صناری پول و پله دست مردم 
بیاید که بتوانند گوشت نقدی بخرند. خودم یکی‌یکی کاردشان می‌زنم! 

اولی را کی کارد می‌زنی ؟ 

ماه نوروز! 

ماه‌درویش گفت: 

- آمدند! ببین چی با خودشان آورده‌اند؟! کاره کار بلوچ بوده. حتماً. چه 
شاخهایی داردا هی برکت کنی حیوان! 

اصلان پرخاست و بیرون رفت» و قدیر خمید و میان حياط را نگاه کرد. 

بلوچ» گوزنی را که بر پشت بسته داشت. پایین می‌گرفت. آفتاب: روی گردن 
سوخته‌اش تابیده بود و برق عرق را بیخ گرشهایش می‌شد دید. گوزن پایین گرفت و 
چون پهلوانی فروتن» خود را کتاری کشید و ایستاد. آن‌سوی گوزن بر خاک افتاده» 
امنیهٌ کشیده‌قامتی ایستاده بود» تفلگی به شانه داشت و یک شاخ سبیلش را زیر دندان 
گرفته بود و می‌جوید. 

اصلان به پله‌ها پیچید تا خبر را به بالاخانه برساند. 

ماه‌درویش و قدیر از مطبخ بیرون رفتند. بابقلی‌بندار از در بالاخانه بیرون زد و 

به پیشگاهی دوید» روی دیواره خم شد» راست شد و از سر شوق فریاد کشید. قربان 
بلوچ به ماه‌درویش نگاه کرد و به او لبخند زد. ماء‌درویش هم با چشمهای سیاهش 
خندید. موسی سر از در کارگاه بدر آورد. گوزن و مردها. شیرو در پس شانه موسی جا 
گرفت و چشمهای بیم‌زده‌اش را به حاط دوخت. بچه‌ها؛ از لابه‌لای دست و پاهای 
موسی» سرهاشان را به ټماشا بیرون آوردند. رانندهٌ رئیس» خواب‌آلوده. از انباری 
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بیرون آمد. خمیازه‌ای کشید» مشتها را به صندوقۀ سینه کوبید» پلکهایش را مالید و به 
سوی همقطارش پیش رفت. راننده آلاجافی» عرقریزان از در به درون آمد و یکراست 
به مطبخ رفت. قدیر نگاهش کرد و زیر دندان گفت: 

- تخم حرام! نمی‌داند پدرش کیست؟ اربابش. تخم حرام! 

سرگرد فربخش. آلاجاقی و نادعلی دمی دیگر به تختبام آمدند و پشت دیوارة 
کوتاه پیشگاهی به تماشا ایستادند. تماشایی! 
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پهنة باز بیابان» در نظر همچون پوستينة پلنگی می‌نمود؛ خالبشت. خالپشت. سپیدی 
بر سیاهی» سیاهی بر سپیدی. زمین رویه از تن وامی‌گرداند. 

مردان ماه شیب خمیدة راه قلعه‌چمن را سوار بز اسبها؛ چشم در چشم آفتاب؛ 
پیمودند و گام در کال گذاشتند. از سینه کش کنار؛ کال به پشت کتل‌غلامو پیچیداد و 
به راه زعفرانی راست شدند. راه در فرادست کوه اور از لابه‌لای پاره‌سنگهای سیل - 
آورده» در فراز و فرودی ناهموار می‌گذشت. سنگپاره‌های خُرد و کلان؛ با قواره‌های 
جوراجون پراکنده و بیگانه به هم» اینجا و آنجا افتاده و چون مردمی زمینگیر بر خاک 
و در خاک فرو نشسته بودند؛ چنان که گویی امید بوخاستنشان نیست. بر پشت و پوزة 
هر سنگ. پاره‌ای برف نشسته و کناره‌هایی که به هرم آفتاب روفته شده بودند» 
پاره‌هایی کبود نمایان بود. خورشید در فرود بود و سایهٌ سنگها دمادم کش می بافتند. 
تن آفتاب؛ بکارت برف را ترکانده و بر پوستین سپید بیابان. جا به جا خالگونه‌های 
کبود نشسته بود. زمین» همه جا؛ گله به گله, دم به دم چهره از نقاب بدر می‌کشید و 


" پوست تیره و نم‌مکیده‌اش را به سرپنجه‌های نور می‌سپرد و در شکفتن خود؛ پنداری 


خنده‌ای به زیر پوست داشت. خنده‌ای زلال؛ مثل روندگی آرام آب» میل هماویزی با ` 


آفتاب. در تن خیس خاک می‌جوشید. آسوده می‌خواست نفس بکشد. آسوده 
می‌خواست ببالد. پس» برف را به دل می‌کشید نا مگر زودتر تن به آفتاب دهد. 
پریش. زمین» پیراهن خود می‌درید؛ شانه کبود غلامی» در نوازش انگشتان سپید 
بانویی. 

شوق! دل از شوق می تپد. 

- تو به نظرت چی می‌رسد. ها؟ 


گرده به گرد هم» اسبها لوکه می‌رفتند. از لوله‌های بینی‌شان بخار بیرون می‌زد و 
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آهن لگام زیر دندانهایشان صدا می‌کرد. شمهایشان در گل و برف فرو می‌نشست و 
برفاب گلرنگ را به این‌سوی و آن‌سوی می‌پاشاند و به هنگام رفتن؛ در سپر سینه‌های 
اسبان» رقصی موزون موج می‌زد. حرکت دستهاء میان سینه‌ها را چال می‌انداخت» 
بالا می‌آورد؛ گردن را به پیش و به بالا کش می‌داد و گوشها را تیز می‌داشت. 

قدیر روی زین اسب چسبیده و شانه‌هایش کمی خم برداشته بودند. دکمه‌های 
قبایش را محکم بسته بود؛ با این‌همه در سرمای سیه‌باد غروب. نوک بینی و سر 
گونه‌هایش کبود شده و نرمه‌موهای روی گونه‌هاء لاله گوشها و کنج ابروهایش سیخ 
ایستاده بودند. پلکهایش کمی هم آمده و سوز باد. از کنج چشمها نرمه آب براه انداخته 
بود. گردن بازیکش را ميان شانه‌ها فرو برده و لبهٌ کلاه دستچین‌اش را تا روی گرشها 
پایین کشنیده بود و گهگاه لاله‌های گوشها را به سر شانه‌ها می‌مالید» آب بینی‌اش را بالا 
می‌کشید و می‌کوشید تا سرمازدگی سر چانه‌اش را با بخار نفس گرم کند. از این‌رو 
نفسش را در سینه حبس می‌کرد و دم به دم آن را چون حلقه‌ای از دود به چانه و نوک 
بینی خود می‌دمید. اما این خود بدتر بود. چرا که بخار نفس در دم بدل به شینمی 
سرمازده می‌شد. 

نادعلی شال گردن شتری‌رنگ خود را ؛ چهار بار به دور گردن و چانه پیچانده 
بود؛ چنان که بینی و نیمی از گوشها را پوشانده و دمای نفسش» زیر شال را گرم کرده 
بود. گرشی‌های کلاه سنگسریاش را هم پایین کشیده و از چهره‌اش تنها دو چشم و دو 
ابروی سياه پیدا بود. لبگردان یقَهٌ چوخای پشمینش نیز روی سینه را پوشانده بود. 
سمه‌ای روی چوخا به کمر بسته و دستکشهای سفید پشمی به دست کرده و ساق 
دستکشها را تا زیر آستینها بالا کشیده بود. بندهای تیمساق‌ها را محکم گره زده و 


پاتاوه‌ها راروی پاچ تنبان برک تا گرده‌گاه پاها پیچانده و بالهای چوخا را زیر زانوها - 


گرفته و استوار بر اسب نشسته بود. او که راه بر سرمای بیرون سته بود گرمای درون 
را نیز در خود داشت. خونش از الکل گرم بود. 
قدیر با خود می‌گفت «داغ است؛ سر گونه‌هایش گل انداخته! بايد هم این‌طور 


.باشداي 


امشب زمین از سرما خوا ترکید! 
نادعلی لبها را از لای شال‌گردن بیرون آورد و گفت: 
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-گوش ندادی به تو چی گفتم؟ نشنیدی؟ ها؟؛ 

قدیر به خود امد: 

بله اریاب؟ نه ارباب! گوشهام را باد پر کرده. 

پرسیدم چی به نظرت می‌رسد؟ 

از چه بابت ارباب؟ 

از بابت آب و ملکم. همان‌چه را که دارم» دو شبانه‌روز و یک پا آب و زمینها را 
سالانه بدهم اجاره یا نه؟ تو چی گمان می‌بری؟ بدهم یا نه؟ ها؟ 

قدیر همان‌دم هم حرف ادعلی را شنیده و فهمیده بود که او از چه می‌گوید» 
اما سرشت او چنین پرداخته شده بود که به آنچه می‌خواست بگوید. یا در یار آن 
دانسته پرسشی کند. پیش پیش درنگی می‌کود و می‌کوشید دستی از ډور بر آتش داشته 
باشد و پس» آرام‌آرام به درون موضوع بخزد و جای خود در کنجی» گوشه‌ای بيابد. 
حال نیز چنین بود. او زودتر از خود نادعلی دریافته بود که بابقلی‌بندار آلاجاقی را 
پیش کرده تا واماندهٌ حاج‌حسین چارگوشلی را از چنگ نادعلی بدر برد و به دست 
بندار بسپارد. قدیر خوب می‌دانست که فراهم آمدن این دم و دستگاه هم اتفاقی 
نیست. پیش‌بیتی شده است. آمدن فربخش. مهمانی و شکار. همه اینها را قدیر» نخ به 
نخ میدید و می‌فهمید. بی‌خبر از آشفتگی و برهم‌ریختگی باطن نادعلی هم نبود. 
خود را نین بیش از هر چه» در بند بند این گسست و پیوستهاء به یاد داشت و طرحی 
در پندار می‌بافت. میدانی باز پیش روی می‌دید؛ اگر اقبال بیابد تا پای در آن بگذارد. 
یکّگی و پریشانی نادعلی. مجالی به قدیر می‌داد تا خود را به او پینه کند. بدوزد. برای 
اينکه سر و گوش دارایی نادعلی هم بياید» تنها یک تن کافی است. یک تن کوشا. 
مردی که جربزه رش و هوشیاری داشته باشد. خبره‌واری. مردی که بتواند مباشری 
کارآمد باشد. برق نگاه برد کلام و گوشهای تيز داشته باشد. اينها و جز اینهاء اندکی 
رذالت. که از این یک : قدیر کم نداشت 

این مرد» همو بود قدیر! چی از یک مباشر کم داشت؟ هیچ. پس» کمی اقبال اگر 
به کارش می‌آمد قدیر می‌توانست آفا و ارباب دارایی نادعلی بشود. مشکل. خود 
نادعلی نبود. قدیر این را به خود می‌دید که در فکر و روح نادعلی جایی برای خود 
دست و پا کند. او را به خود بگرواند. به نادعلی بباوراند که مردی چون قدیر ‏ 
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خودش - به کار ار خواهد خورد. اما گیر: جای دیگر بود. دو مار کهنه! بندار و 
الاجاقی. آنها می‌رفتند تا روی دارایی نادعلی بیفتند» بر آن چمبر بزنند و جوان ناپخته 
را به تیپایی از سفرة خودش بزانند. 

ها[ مشدی قدیر؟ خامرشی؟! واهمه از حرف داری؟ ترست اینست به گوش 
آلاجاقی برسد و از قلعه‌چمن بیرونت بیندازد؟ 

قدیر پوزه به سوی نادعلی گرفت و با صدایی بلندتر چنان که پاد را رده گفت: 

چه واهمه‌ای ارباب؟ گیرم که من را از قلعه‌چمن نیرون بیندازد! چی دارم که در 


قلعه‌چمن جا بگذارم؟ آب و ملک دارم یاگاو و شتر؟ حرفی را هم که می‌خواستم . 


برایت بگویم گفتم. شما از خاطر برده‌ای! پیش از اینکه پا به قلعه بگذاریم من چی به 
شماگفتم» ارباب؟ گفتم روی زمین و مال خودت بچسب. چه می‌دانم! شاید بخواهند 


به داراییات ناخنک بزنند! من خودم خنجر خورده‌ام. گفتم که! گاھی وقتها ادم 


بی‌خیال در بیابان برفی می‌رود اما خودش نمی‌داند که چشمهایی مرافبش هستند. 
گرگها! آنها کمین می‌کنند تا او یک جایی به زانو دربیاید و دورش را بگیرند. من هم 
حرفها را پیش‌تر در پرده به شما گفتم. ارباب! گفتم که ارباپ‌جان! 

روی کلمة ارباب» قدیر سنگین می‌ماند. مثل این بود که بخواهد بار کلام را از 
زبان خود در ذهن نادعلی بنشاند. می‌خواست چیزی از خود در خاطر نادعلی 
بگنجاند. نزدیک‌وار گپ می‌زد. چنان که انگار عمری با نادعلی به سر برده است. انگار 
او را بزرگ کرده و بارها بند پوتین‌هایش را بسته است. نادعلی را در زمره اربابها 
نمی‌شد شمرد؛ اما قدیر خود را در زمره نوکرها می‌شمرد. خود را نوکر نادعلی جلوه 
می‌داد. جوری که نادعلی. شکافی میان خود و قدیر نبیند. قدیر می‌رفت تا به روج 
نادعلی بخزد در آن لائه کند و مهار او را از درون به دست بگیرد. قدیر» شیطان بود. 

که تو می‌گویی آب و ملکم را به اجارة آنها وانگذارم؟ 

من کی همچین حرفی زدم؛ ارباب؟ من کی باشم که بخواهم راه پیش پای شما 
بگذارم؟ داریم حرف می‌زنيم راه را کوتاه کنیم. غرض: فقط اینست! 

-می‌دانم. این را می‌دانم. اما عقل دو نفر» بیش از عقل یک نفر است. دارم با تو 
شور و مصلحت می‌کنم. آخر» عمر تو از من بیشتر است. دنیادیده‌تر هستی. با این - 
جور آدمها بیشتر سر و کار داشته‌ای. ۱ 
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همیشه» اریاب. 

- همین را می‌گویم. همیشه سر و کار داشته‌ای. می‌شناسی‌شان. من و تو هم که 
با همدیگر هم‌نمک شده‌ايم» دیگر! چه عیبی دارد اگر راهی به نظرت می‌رسد پیش 
پای من بگذاری؟ می‌خواهم بدانم تو چی صلاح می‌دانی؟ 

قدیر نم گوشه‌های چشم و نوک بینی‌اش را با کف خشکیده و زبر دستش پاک 
کرد دمی خاموش ماند و پس. کدخداوار گفت: 

من صلاح نمی‌دانم» ارباب! 

سس چی را صلاح نمی‌دانی؟ 

کنار دیوار رباط بزرگ؛ دم قلعة زعفرانی» قدیر دهنه را کشید و گفت: 

س من باید اسب آقا را ببرم تحویل کدخدا حسن بدهم. ارباب. خوبی -بدی اگر 
از من دیدی» حلال کن. ان شاءاللّه بار دیگر به هم می‌رسیم. به قول قدیمی‌هاء کوه به 
کوه نمی‌رسد. اما آدم به آدم می‌رسد. خوب دیگ خدا نگهدارا 

چی؟! خدا نگهدار؟ بعنی نمی‌خواهی همراه من بیایی؟ خیال کرده بودم 

- به چه کار بیایم ارباب‌جان؟ من که غیر از بار زیادی چیز دیگری برای شما 
نیستم! کاری که نمی توانم برای شما بکنم. همین جور اختر -گذری هم را دیدیم» شاید 
بار دیگر هم ان شاءاللّه ببینیم. خدا نگهدارا 

نادعلی گفت: 

- حرفمان هم نیمه‌تمام ماند. برو اسب را تحویل بده و برگرد! با هم می‌رویم. 

-کاری که نه؛ ارباب. اما کجا برویم؟ روز دارد می‌نشیند. روز را به همت‌آباد هم 

مگر اینکه چی؟ 

من که هیچ! اما خود شما هم اگر بخواهی بروی» مجبوری شب را سر راه در 
قهره‌خانه‌ای اطراق کنی. هوا جلب است. 

- همان قهوه‌خانهٌ آشنامان؛ خاله‌سکینه چطور است؟ سلطان‌آباد؟ 
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- جای دنجی است. خودش هم زن خوی گرمی است. راستی ارباب! یادم 
هست که شما دل‌درپی یکی بودیذ؟ دختر قومتان. اگر آنجاء به قهره‌خانة خاله سکینه 
منزل کنید» شاید بتوانید حرفی از زیر زبانش بکشید. خبرهای این ولایت. اول از همه 
به گوش خاله سکینه می‌رسد. 

نادعلی گفت: 

س من همین جا ایستاده‌ام. زودتر اسب را بسپر و برگرد! ۱ 

هر جور شما امر کنی؛ ارباب! سگ کی باشم که سر از حرف شما بگردانم؟ 


می‌گویی بیاء می‌آیم. چه کنم؟ روی چشم. می‌روم و می‌آیم. تا هر جا شما امر کنی» 


می‌آیم. پای پیاده می‌آیم! 

با شوقی پنهان به زیر پوست. قدیر رو به دل قلعة زعفرانی عنان گرداند و اسب 
اربابی را به تاخت واداشت. نادعلی» رکاب خالی کرد؛ افسار اسب به مالبند دم غرفة 
بیروئی رباط گره زد و خود به ریختن زهراب. به پناه دیوار پیچید و دمی دیگر 
بازگشت و در افتاب» کتار اسیش ایستاد. ۱ 

غروب نزدیک می‌شد و آفتاب زلال نماز دگره دل برفهای نشسته را آب می‌کرد. 
در تاب آفتاب» جویک‌های باریکی» شیارهای کج و کوله‌ای بر پوسته برف راه باز 
کرده بودند و باریکه‌های آب. به زلالی اشک چشم.درون شیاره‌های شکن‌شکن 
شیب‌وار به سویی می‌لغزیدند. سرخوش و زلال و درخشان. نودخترکانی از حمام 
بدرآمده» سبکپای و خندان؛ به خانه روان. گونه‌ها گل انداخته, چشمها روشن» موی‌ها 
به نم آغشته. . 

این‌سوی دیوار ستبر رباط. دیوار کهن. نگاه! چه استواژٌ بنایی. آفتاپ ته روز بر 
خشت پخته‌های درهم‌فرونشسته تاییده و به سرخی پیر و کدرشان جلا 
می‌زند.خشنهای پختۀ بزرگ قطور و محکم. خشتهای سترگ! چه مردانی آنها را از 
قالب بدر کشیده‌اند؟ چه مردانی این خشتها را دست به دست داده» بر قاطران بار کرده 
و از کجای‌ها پیاورده‌اند؟ چه مردانی این خشتها را به کار زدهء درهم چیده و کدام 
مردان خشت افکن. خشتهایی چنین را بالا پرانده‌اند؟ می‌بایست غولهایی بوده باشند. 
آن مردان! مردان گذشته. غولهای زیبا. دستار بر سر پیچیده» بال قبا به کمر زده» پاچه‌ها 
ورمالیده» ساق دستها به مچ‌پیچ بسته؛ چکیدگان زحمت! مردمان به تماشای شکوه 
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ایستاده‌اند. مردان در کار. مردهاء خشتها را دست به دست می‌کنند تا به کنار پایه به 
دست آخرین می‌رسد: خشت افکن. ار دستار از سر گشوده و پیشانی به عرق نشنته 
دارد. جوان نیست. پیر هم نیست. مردی‌ست درست. استرار و شکوهمند. در چين 
پشت ابروانش غروری خفته است. اژدهایی از غرور. و در چشمانش مهربانی و 
سلامت دم به دم می‌شکفد. نگاهش بشارت‌بخش همه درستی‌هاست. خالی به گونه 
دارد ق سبیلی بر تخت لب جانه و گونه‌هایقن بهشکن نکن بت که رازن 


است. آفتاب در پیشانی گشاده‌اش می‌تابد. آفتاب بر دشت می‌تابد. لبخندی به چهره ‏ 


دارد. لبخندی از رغیت. شکوه عشق. جان» بی‌تاب می‌نماید. خشت را می‌ستاند. 
خشت. پهن و زبر و زیباست. چهره به بالاء به بلندای دیوار می‌تاباند. مرد. نگاه از 
جوب ست می‌گذراند. انجا: آن بالاء استادکار به کار ساختن و پرداعتن است. تگاه 
خشت افکن و استادکار در یک راه به هم می‌رسند. استاد» دست به گل آغشتة خود را 
به طلب خشت. می‌گشاید. خشت‌افکن تن می‌خماند و تیروی خود در خشت به 
امانت می‌نهد و به یک ضرب. به یک هو به خشت بال می‌بخشد و رو به خدا 
پروازش می‌دهد. دستان خداء دستان استاد. خشت پرنده را از هوا وامی‌ستانند. اینک» 
خشتی بر خشت. شوق. با بر کار زدن هر خشت. شعله‌ای از نگاه هر مرد چستن 
می‌کند. از هر انگشت ستاره‌اي می‌زاید. بر هر آندیشه. لابه‌ای افزون می‌شود. اکنون 
بالندگی روح. 

روز از پی روز؛ شب از پی شب. ماهها می‌گذرند. سالها می‌گذرند. اندوه‌ها و 
شادی‌ها در هم گره می خورند؛ تابانده می‌شوند و می‌گذرند. مردانی می‌ميرند. مردانی 
می‌رویند. مردانی جان در شکاف دیوارها امانت می‌نهند. مردانی» درون خشتها به 
هستی تازه گام می‌نهند. زنانی مویه می‌کنند. زنی موی برمی‌کند. بانوی خشت‌انداز. 
ناله‌ها در گنبدی‌های بناء سرگردان می‌ماند. مویه. ببهوده. درمانده‌هایی که توانشان از 
تن گر بخته» زیر تازبانة سالاران حان می‌کنند؛ تفرین. نفرین‌شان در راه آسمان گم 
می‌شود. گم می‌شود. گم می‌شوند. خموشی اشفته می‌شود. اشف خموشی 
می‌گیرد. عمری می‌گذرد» عمرهایی می‌گذرد. هستی‌هایی بدل به خشت و پایه و 
دیوأر و سقف شده است. هستی از هستی برآمده. مردان ما دهقانان و جوپانان و 
دشتبانان و شتربانان» جان خود بخشیده‌اند. بناه جان گرفته است. ساخته و پرداخته. 
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در سصسع ۳(« 
زنده. سالار رام" آروغ می‌زند. بازماندگان بازماندة مردان» رو به خانۀ خود دارند. 
شیون بیوگان در کاسة سر ماندگان. کار تمام. 

نادعلی بر پیکر کهن در دست می‌گذارد و در با ناله‌ای که از بيخ دندان سر 
می‌دهد» دهان می‌گشاید و او را به خود می‌برد: دالان. خاموشی بلند و سایه. بوی 
کهنگی. این‌سوی و آن‌سری: غرفه‌هایی کوچک. درهایی کوچک. جای دالاندار. از 
دالان می‌گذرد. حیاط؛ فراخ و چهارگوش. غرفه‌ها به ردیف. غرفه‌های خالی. درهای 
شکسته. نیمه‌شکسته. سوخته. نیمه‌سوخته. خشت پخته‌ها خامرش. کهنه» خسته. 
جابه‌جا شکافی به دیوار. پاره‌پاره فروریختگی, درون نبشی دیوان جای مال و حشم. 
نادعلی سرک می‌کشد: دودزده چاله افتاده» بی‌کاره کثافت‌باره. به این‌سوی می‌آید. 
زیر نیش چپ. سقف» سمج و استوار ایستاده. پهلوانی را ماننده که خیال ترک سنگر 
ندارد. زیر سقف» سکویی. پرپهنا؛ گرد و به بلندی یک پا. دورادور سکو» جىای 
افساربند اسبها. قهوه‌خانة رندان باید بوده باشد! اما؛ تشانی از پیاله نیست. خاک کهنه 
عطر شراب را دزدیده است. شیه؛ اسبان, مرده است. کرگر قلیان تنباکو به درز خشتها 
خانه کرده» خاموشی گرفته است. مردان کج کلاه و سياه کاکل و تيز ابرو که سبیلهای 
فرش خود را تابانده و با گیوه‌های یزدی ابریشمی و پاتاوه‌های رنگارنگ» کنار سکو 
نشسته» لمیده و خنده به دندانهای سفید خود داشتند. مرده‌اند. هیاهویشان در خرید 
و فروش اسب. شوخی‌هایشان؛ شرطبندی‌ها و خشمشان, نعره و فریادهایشان؛ 
خروششان بازی‌هایشان» رقصشان و آوای تنبورشان در اندروای سرگردان مانده 
است. کشتیگرفتن‌هاء عشفهایشان؛ نماز پس از شراب‌نوشی شب‌بیداری‌هایشان؛ 
غبار سفی گل‌بازی و نقل شاهنامه؛ صبحشان» آواز خروس و ذکر سحرگاهی زایران؛ 
همه مرده است. نه چرخشی؛ نه بانگ و نه عربده‌ای. نیش قذاره‌ای ذیگر» بر سفرةٌ 
سکویی نمی‌نشیند. پر شولابی» سر دستاری در سپیده‌دمی برنمی‌تابد. رقصی ميانة 
میدان نیست. مردان گذشته. زیرکان و رندان و عیاران و راهبانان و دلیران و دلاوران و 
. عاشقان و سفرپیشگان و چابکسواران و. چشمان پرخواهش زنان؛ همه» مرده‌اند. 
مقت ال سک رغال باط خال ست 
زندگانی رم کرده است. هیهات! کجا می‌بایدش بست؟ 
- ها ارباب! داری به ردپای قدیم نگاه می‌کنی؟! . 
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نادعلی به صدا برگشت. مردی ریزنقش. کنار شانهُ قدیر ایستاده بود. مندیلی به 
دور سر پیچیده داشت و پالتوی نیمداری به شانه انداخته بود. نادعلی او را شناخگ. 
کدخدا حسن» همو باید باشد. 

مکرسی داغ است ارباب. برویم یک پیاله چای بخوریم. 

نادعلی هیچ نگفت. به در رباط براه افتاد. عنان اسب از افساربند واکرد و پای در 
رکاب گذارد. 

گلیم‌پارۂ ما قابل قدم شما نیست. ارباب؟ 

-می‌رویم» عموحسن. خدا نگهدارا 

زانو به گرد؛ اسب مالاند. قدیر نیز در پی او براه افتاد. نادعلی روی نگرداند. به 
بقین» کد خداحسن همان کاری را می‌کرد که می‌باید. می‌رفت. لابد رفت؟! ' 

له 

بله آرباب» رفت. 

دمی خاموشی. پس» پرسید: 

این رباط را کی ساخته؟ 

می‌گویند شاه‌عباس ارباب. این رباطها - می‌گویند - نهصد و نود و نه 
تاست. از مشهد تا به اصفهان تکه به تک راه» یکی از اینها هست. به قلعه‌چمن هم 
یکی هست. اما خیلی تنگ و کوچک است. هیچ جاء دو تا رباط این‌قدر تنگاتنگ هم 
ساخته نشده‌اند. شاید برای اینکه آنجا دهنه‌ست و بیشتر حرامی‌ها سر راه کاروان‌ها 
کمین می‌کرده‌اند. در واقع جا مکانی برای کاروانی‌ها و دزدبگیرها درست کرده‌اند. و 
گرنه از اینجا تا قلعه چمن راهی نیست. یک فرسخ و نیم هم کمتر است 

کی این رباطها را ساخته؟ 

و کا یه ای ام راز رات پراش رال کے رت 

- شا‌عباس. گفتم که» ارباب! به رباط شاعباسی معروفند. 

این را من هم می‌دانم. کننده‌اش کی بوده؟ 

-نمی‌دانم. هیچکس نمی‌داند. رد و نامی از کننده‌اش نیست. پیش ترها که مردم 
پیشتر با چارپا سفر می‌کردند» راه مشهد از اینجا می‌گذشته و زوارها میان این رباط 
منزل می‌کرده‌اند. اما از وقتی که راه مشهد افتاده به روی باغجر و سلطان‌آباده این 
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رباطها هم غریب و دور افتاده‌اند. زمستاتها برق و باران و باد می خورند؛ تابستانها هم 


پاوال گله‌اند. پیش از ظهرها گله را از سر آب می‌آورند به رباطء می‌خوابانند و زنها . 


می‌آیند شیر می‌دوشند. بیشتر وقتها هم پارال گل آلاجاقی است. 

- نکند آلاجاقی خیال دارد گوسفندهای من را هم قاطی همین گله‌اش بُر بزنده 
ها؟ ۱ 

س نمی دانم ارباب. البت اینجاء به قلع زعفرانی» آلاجاقی آب و ملک زیاد دارد. 
آب اینجا هم برای مال و تحشم خیلی گواراست. بیابان هم خیلی دارد. جا و مب 
گوسفندش هم که اینجا خوب است. لابد می‌خواسته اینجا بیاردشان؛ نمی‌دانم. اما 
گمان نمی‌کنم بابقلی‌بندار بگذارد که گوسفند خواهرزاده‌اش. دم چوب غریبه بیفتد. 
هر چه باشد» بابقلی دایی شماست. خودش بکشد. به کشنده‌ات نمی دهد! 

نادعلی گفت: 

- پس گفتی صلاح تمی‌دانی ملک را به اجاره واگذار کنم ها؟ 

نمی دانم ارباب» نمی‌دانم! 

چی را نمی‌دانی؟! نمی‌دانی» یا صلاح نمی‌دانر ؟! 

برای اینکه زمین مثل زن آدم است. مرد که زنش را به دیگری وانمی‌گذارد! 
مال و حشم هم» به همین قرار. مخصوصاً در حال و روزی که شما پیدا کرده‌ای. بعد از 
حاج حسین خدابیامرزه همه چشمها به شما که پسرش هستی دوخته شده‌انند. 
می‌خواهند ببینند شما چه می‌کنید؟ 

- به نظر توه چکار باید بکنم؟ 

- خودتان را روی جزیی ملکتان نگاه دارید» ارباب. هر جوری شده تاب بیارید. 
اگر هم فعلاً کلافه آن دختر هستید» یک نفر خبره و کاردان به سر کارتان بیارید تا 
مراقب دارایی تان باشد. برای شما که گرفتاری‌ای ندارد. به هر که رو بیتدازید از خدا 
هم می‌خواهد. یکیش خود من. اشاره کنید تا من خودم را اجیر تان کنم. برادرواری سر 
کارتان می‌ایستم و امورتان را اداره می‌کنم. سر و ته کارهاتان را هم می‌آورم تا خودتان 
جان تازه‌ای بگیرید و دست و دلتان به کار باز شود. باقی‌اش را دیگر نمی‌دائم. 
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- تو از بابت این خاله سکینه چیزی می‌گفتی! یادم هست که ... 

گفتم او چشمة خبر این ات ات کا سم ری تور ها و 

به گمان توء روز را به سلطان‌آباد نمی‌رسانیم؟ 

نه اریاب. 

میان‌بر برویم یم چطور است 

راه هموار نیست ارباب. شب در پیش است. 

ادعلی اسب را کنار سنگی نگاه داشت و به قدیر گفت: 

پشت سر من سوار شو! ورجیک! 

قدیر خود را کنار کشید: 

نه ارباب! من پابه‌پا می‌آیم. دوپشته حیوان ذله می‌شود. نه. من پیاده می‌آیم. 

نادعلی حکم کرد: 

رار شا 

قدیر برآمدگی دنبالة زین راگرفت» پابرپای نادعلی گذاشت و پشت زین نشست. 
نادعلی هی کرد. 

غروب. 

خورشید. خنجری به خون آغشته؛ بر پهلوی باغجر نشسست. خون. فوّارهٌ خون. 
لخته. لختة خون بر گیجگاه آسمان» پشنگید. سرخی به دلمایة زردی دوید. آتش. 
تتوری از آتش. . . 

غروب آتش گرفت. 

تنگاتنگ هم قدیر و نادعلی؛ بر اسب نشسته و در متن سرخ غروب اسب 
می‌راندند و کم و بیش, پراکنده گفتگویی داشتند. اما آنچه بر زبان هب 
نوی نداشت. همان بود که بود. تنها قدیر به آنچه می‌گفت: آب و تاب بی بیشتری می‌داد. 
یکی اینکه می‌خواست خود را در باطن نادعلی بنشاند» دیگر اينکه می‌کوشید تا 
گرفتگی خاطر ارباب آینده‌اش تِِ از هر دری می‌گفت. از قلعه‌چمن و 
پسردایی‌های نادعلی. از شترهای پدری‌اش. از دارایی گذشته‌شان, و از زنهای 
قلمه‌چمن. از لالا. از شیرو. داستانهایی از شهر سبزوار برای نادعلی 
روایت می‌کرد. از اوباش‌های دروازة عراق. واک اوباش را به آلاجاقی. به نشانی» 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 





۲۱۳ ۲9 


عنیدر ۳ _.س__ع س«ووعط ۷ 


برای نادعلی برمی‌شمرد. می‌گفت که قمارخانه‌دارهاء هرزگان بی‌کاره کاردکش‌های 
دله, چه نشست و برخاستهایی با آلاجاقی دارند: 

این قماش آدمها؛ دستهای آلاجاقی هستند. گاه به گاهی برایشان سفره پهن 
می‌کند. برای آلاجاقی, آنها حکم سپاه را دارند؛ منتها بی‌توپ و تفنگ. زره و شمشیر 
هم به دست و بالشان نیست. موزه و مهمیز هم ندارند. اما هر کدام: چاقویی به آستین 
دارند. ناشتا را به شام می‌برند و شام را به ناشتا. شکمهایی گرسته و دندانهایی تيز 
دارند. چشمهاشان گرسنه و حریص است. سر و پای برهنه» سنگفرش خیابانها راگز 
می‌کنند دور و پر میدان و کاروانسراها پرسه می‌زنند» شاید پوست بزغاله‌ای را از دم 
پای فروشنده دوره گردی بدزدند و آن‌طرف‌تر آبش کنند. کنار هر خرابه‌ای پلاس‌اند» 
مگر سهمی از شیتل قمار گیرشان بياید. شبها خواب ندارند. یک‌وقت می‌شنوی 
نصف شب دشنه‌ای بیخ حلق یک تاجر گذاشته‌اند و حق گرفته‌اند. از همه جا که 
درمی‌مانند به شیره‌ای‌ها و پااندازها پیله می‌کنند. چرخهای کالسکة آقابزرگ در شهر 
همین‌ها هستند. این دوروبرها که کی نیست. تو هم از من نشنیده بگیره آدم 
ناتاوی‌ست این آلاجاقی! شریک دزد است و رفیق غافله. از یک طرف تریاک‌ها را 
خروار خروار از دست اففان‌ها می‌گیرد و با دست آدمهایش در همه ولایت پخش 
می‌کند. از یک طرف با مأمورها وا می‌بنده و آنها را یکراست روانة پا چراغ فلکزده‌ای 
می‌کند که قرضش دو روز دير شده. شیره بیشتر شیره‌خانه‌های شهر را او می‌دهد اما 
همین ماه پیش شنیدم یکی از اوباش‌هایش چارقد از سر زن مندلی‌سیاه سیریزی 
کشیده. می‌گفتند زن بیچاره را از خانه‌اش بیرون کشانده و میان پاییتاب شهر کله‌ پاش 
کرده. چرا؟ برای اینکه بار آخ زنک تریاکش را از بچه‌های مهر و شدخر خریده بوده 
و چیزی هم به آلاجاقی بدهکار بوده! داستان این را که جوانی‌هاش سر چند تا آدم را 
بریده و راهی شهر کرده که می‌دانی؟ ۱ 

نها 

یعنی نشنیده‌ای؟! این که تاریخ شده! پرحرفی نباشد؛ حالاء می‌گویند» سال 
قحطی» چند تا مره - هشت نه تا س از قلعه‌های بالاء گمانم ششتمد و آنجاها: راه 
می‌افتند بروند گندم بخرند. همین آلاجاقی گندم می‌فروخته. شب به قلعة آلاجاقی 
می‌رسند. به خانة آلاجاقی می‌روند. نلصف شب که مردها پولهاشان را بیرون 
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می‌آورند تا بابت گندم به او بدهند» شیطان می‌رود به جلد آلاجاقی. خدا داناست. اما 
می‌گویند فردا صبح کله‌های آدمها را میان توری که هندوانه بار می‌کنند» بار کرده و 
فرستاده به شهر» به حکومتی؛ سر همان دزدها را(!). آخر آن سالها دزدی گرگی هم 
بیشتر از حالا بوده! رسیدیم انگار ته؟ 

= همچین. رسیدیم. 

گمان کنم خاله سکینه هم چشم به راهمان باشد. 

شاید هم. 

سینة خاله سکینه پر است از این داستانها! 

خاله سکینه گفت: 

از پیش خودش دارد چاخان می‌بافد! حال و حکایت این‌طور نبوده. جوری که 
من شنیده‌ام می‌گویند زنکه اسم خوبی هم دارد؛ آتش. همو زن سبریزی » دختری 
دارد از ..» به گوش و گردن خودشان! دعواسر این دختر بوده. نه مير خرید يا نخریدن 
تریاک. می‌گویند برای دختر خواستگاری یافت شده که در یکی از این قلعه‌های راه 
کهنه گمانم قلعه‌چمن قالیبافی می‌کند. نمی‌دانم برای کی؟ اما این را شنیده‌ام که به 
کار خودش خبره است. همچی می‌گویند که این پسر خواستگار دختر آتش شده. 
دخترک هم اسم خوبی دارد؛ رعنا. یعتی نه که خود پسر خواستگار شده باشد. پیرخالو 
نامی هست که دالاندار کاروانسرای حاج‌نورالّه‌ست. عموی پسره حساب می‌شود. 
همو رفته و دخترک را برای جوانک قالیباف که می‌گویند موسی نام دارد» 
خراستگاری کرده. از آن‌طرف هم یکی از همان الدنگ‌های دروازهُ عراق سر به رد 
دختره داشته. او الدنگ از آدمهای آلاجاقی بوده. دعوا و باقی حرف و سخنها هم روی 
همین حکایت دور می‌زند. حرف اینی که مفتش ريخته و چراغ قلیان آتش را جمع 
کرده و بردهء بعد از این دعواست. البت همو الدنگ چارقد از سر آتش کشیده» موهاش 
را به دور دست پیچانده و از خانه بیرونش کشانده و میان پاییناب شهر هم کله‌پاش 
کرده. بله. به گردن آنها که می‌گویند» اما پیش‌تر خود آتش با همو الدنگ می‌زده و 
می‌خورده و در کار بوده! بعد که پسره خواستگار دخترش شده به آتش گران آمده و 
نتوانسته جلوی خودش را بگیرد. زن است دیگرا : 

. عباسجان گفت: . 
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-.موسی را می‌شتاسم. استای قالیبافی قلع سا قلعه‌چمن است. برای 
بابقلی‌بندار کار می‌کند. جوان بی‌راهی نیست. سرش به کار خودش گرم است. کاری به 
کار غیر ندارد. از هنرش هم خوب می‌گویند. تعریف می‌کنند. از بابت زن گرفتنش هم 
چیزهایی شنیده‌ام. یک بار باباش چاروق پاتاوه کرده و آمده بود ببردش شهر و دختر 
آتش را برایش عقد کند. اما مرسی رضایت نداده,بوده. سر وازده بوده. خیال می‌کنم 
آستا ستار هم او را حوب بشناسد! میائه‌شان با هم خیلی گرم است. نه, استا ستار؟ 

با لبخندی آرام ستار به عباسجان نگاه کرد و گفت: 

در این ولایت» من خیلی‌ها را می‌شناسم. یکیشان هم موسی. من دوره گردم. 
همین است که با خیلی‌ها آشنا می‌شوم. مثلا در قلعه‌چمن شماء کی هست که من را 
نشناسد؟ همه می‌شناسند. من هم آنها را می‌شناسم! 


عباسجان گفت: 
کار تو با موسی از شناسی گذشته» استا ستارا 
تسکان کشا 


-ماها چون اهل فوت و فن‌های دست و پنجه هستیم» یعنی به اصطلاح کارمان 
زراعت نیست و فن است. زبان همدیگر را بهتر می‌فهمیم. خودت که بهتر می‌دانی؛ 
شهر گشته‌ای ماشاءاللّه. مثلاً خود من مدتها شاگرد کفاش بوده‌ام. در مشهد و جاهای 
دیگر. این چارتا کرکی راهم که بلدم به پاوزار و چاروق این و آن بزنم» از همان روزگار 
یادم مانده. فقط این را می‌دانم که موسی جوان دست و دل‌پاکی است. نه؟ 

عباسجان گفت: 

ها بله» این که معلوم است. بله» این را من هم می‌دانم. مثلاً تا حالا یک بار هم 
او را پای قمار ندیده‌ام. به شیره‌خانه‌ها هم پا نمی‌گذارد. چشمش پی ناموس این و آن 
هم نیست. خیلی هم کاری‌ست. چهار سال دیگر برای بابقلی‌بندار کار کند. بتدار را 
رامی مکه می‌کند! راستی: خاله سکینه! برو یک پای قمار جور کن وردار بیار دیگرا 


امشبه را هم اینجا قماری دایر کنیم. شاید اقبال ما در قهوه‌خانة تو لبیک بگوید ها؟ 


ورخیزا استا ستار ما که اهلش نیست. نه استا؟ تو که اهل قمار نیستی» هستی؟ 
ستار گفت: 


- پول من کرای قمار نمی‌کند» عباسجان. من بابت هر قرانش چل تا کوک 
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می‌زنم. از عقل است که این یکقران یکقران‌ها را بیارم به داو قمار ببازم؟ 

خاله سکینه که بیخ منقلش نشسته بود و آتشهای نیمه مرده را هم می‌آورد» سر 
را سنگین بالا آورد: به عباسجان که کنج سکُو کز کرده بود نگاه کرد و گفت: 

- تو امشب از کدام گوری پول پیدا کرده‌ای که دنبال پای قمار می‌گردی؟ جیب 
کدام بندۂ خدا را خالی کرده‌ای؟ 

عباسجان به زهرخندی دندانهای کرم خورده‌اش را نشان خاله سکینه داد و گفت: 

من کی توائسته‌ام روزم را با جیب خالی شب کنم؟ تو کی من را بی‌پول 
دیده‌ای؟ می‌خواهی ببینی کیسه‌ام چقدر وزن دارد. ورخیز برو دنبال ابرامشتری. بگو 
بیاید اینجا حریفش چشم به‌راه است! 

باز نشثه شده‌ای و داری برای این و آن گرگری می‌خوانی؟ 

تو چکار به نشثگی من داری؟ ورخیز برو دنبالش! شیتل می‌گیری» مفت و 
مجانی که نمی‌روی! 

در این سرما کجا می توانم بروم پیدایش کنم؟ از اینجا تا ته قلمه کم راه نیست! 
اگر ته کیسه‌اش چیزی باشد. حال و دمی خودش پیداش می‌شود..من که نمی توانم 
کارم را ول کنم و این‌وقت شب دنبال پای قمار تو بگردم؟ از اينها گذشته» شاید امشب 
مهمان آبروداری برایم بیاید. 

عباسجان درنگ کرد: 

مهمان؟! 

صدایی برآمد: 

خاله سکینه! خاله سکینه؛ کجایی؟ بیا سرپناهی برای اسب ارباب من فراهم 
کن! کجا ببندمش؟ 

پیش از خاله سکینه. عباسجان صدای برادر خود؛ قدیر را شناخت و دریافت که 
او پشت در قهوه‌خانه. پای سکُو ایستاده است. اما ارباب او کی می‌توانست باشد؟ 
قدیر از کی تا حالااربابی برای خود یافته بود؟ کی می توانست باشد؟ چه خیال! هر که 
خراءء گو باشد. از دم در که برنمی‌گردد! دمی دیگر خواهدش دید. اما قدیر از کجا 
می‌اید؟ از فلعه‌چمن! پیش بابایشان رفته؟ نه! خدا کند که نرفته باشد. 


سرمای شب خاله سکینه را تکاند. نادعلی از اسب فرود آمده بود و داشت از 
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سکو بالا می‌آمد. قدیر همچنان عنان اسب به دست داشت ت. خاله سکینه سلام گفت: 

کجا ببندمش خاله؟ این خانه پشتی‌ات در دارد؟ 

خاله سکینه گفت: ۱ 

- آخورش هم بجاست: قفل در را هم‌حال برایت میارم. 

قدیر گفت:. ۱ 

پس به هم بگردا کرسیات که داغ هست؟ اول ارباب را ببر زیر کرسی گرمش 

کن! بعد هم قفل را بیار. دیوارهاش که شکافته نیستند؟ 

نادعلی» قدم در آستانة در قهوه‌خانه» به قدیر برگشت و گفت: 

- بيده و جوا سه ده سیر جو. کمتر نباشد! 

چشم ارباب فراهم می‌کنم! 

خاله‌سکینه هر را بای تادعلی باز کردو او شات خداند و به درون فهودخانه پا 
گذاشت.دم و دود به صورتش زد. ستار کفاش؛ روی سکو کنج دیوار» ميان پالتو گشاد 
خود نشسته و بساط پینه‌دوزی‌اش راء بيخ دیوار جا داده بود. او هم چون بیشتر مردم 
ولایت» یک کلاه پشمی سنگسری به سر داشت که لبه‌های دو سویش را تا روی 
گوشها پایین کشیده بود. کلاه سنگسری تیزی.ابروهای پینه‌دوز را بیشتر می‌نمود. در 
نخستین قدم نادعلن» ستار او را شناخت. 

«پسر حاج‌حسین چارگوشلی» از توابع جوین. نیمه‌مالدار و خرده‌مالک» . 

ستار با روشی که خود داشت» مردم را می‌شناخت. هر کس راء پیش از نشانه‌ای» 
با موقعیتش نشان می‌زد. بدین روش, بیشترین آدمهای شاخص ولایت را تا این دم 
توانسته بود بشناسد. توانسته بود نشان کند و آنها را در یاد بسپارد. او از کشته شدن 
بابای نادعلی هم خبر داشت شت و کشنده‌ها را نیز کم و بیش پیش خود رد زده بود. 
بسیاری چیز و ناچیزهای دیگر را هم نا گزیر می‌دید» حس می‌کرد» می‌شنید و به یاد 
داشت. پیچاپیچ» آن‌گونه که او بر پهنای ولایت می‌گشت و می‌چرخید. ناچار و یز 
راغب به شنیدن و گفتن و آشنا شدن بود. گلوله‌ای آهن‌ربا که در غلتیدن مداوم خود 
براده‌ها را به تن می‌کشید و همراه می‌برد. و دفتر جلد - چرمی‌اش - که هرگز آن را 
همراه خود نداشت روز به روزاز خطوط کج و کولة او - یادنامه‌های کو تاه و بلند» 
بادداشتهای جور واجور - انباشته‌تر می‌شد. یادداشتی از هر چه به چشم و به خاطر 
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ضروری می‌نمود. هر رویدادی را در خاطر به شهر می‌برد و لای دفتر جلد چرمی 
جایش می‌داد. هر پیوست و گسستی را پیش خود باز و بست می کرد و در ياد 
می‌گنجاند. بی تردید سار در خیال نداشت تا اه ز بادداشتهای خود داستانی بسازد. 
داستان‌پرداز نبود. روزنامه‌ای هم در این مايه هنوز نداشتند تا او بخواهد دیدنی‌ها و 
شنیدنی‌های خود را با جاپ در روزنامه صند کند. روزنامه‌نویس نه پود و نه 
می خواست که باشد. اما در این میان» در پی چیزی بود. ناشناخته‌ای. چجیزی که هست 
و تو می‌بینیش» اما نمی‌دانیش. 

«چیست؟» 

همواره این پرسش با ستار بود: «جیست؟» مابةً رنچش اش مایه کاوشاش: 
ای امیدش. پاسخی می‌جست. پاسضی می‌خواست. 

«ما مردم چیستیم؟ کیستیم؟ چگونه‌ایم؟ بر ما چه رفت؟ بر ما چه می‌رود؟ بر ما 
چه خواهد رفت؟ دهقان ماء کیست؟ چجوپان ما؟ گله‌داران؟ زنها؟ روستایی ؟ دور از 
چشمه و چپق و چارقد» روستای ما چه جوانه‌هایی در خود دارد؟ واکتشهای مردم؟ 
روحیات؟ خصلتهای عمده برجسته؟ خصلتهای کهنهی غبار گرفته؟ به چه چیزهایی 
مردم ما پابندند؟ به چه چیزهایی بی‌قید؟ کینه‌ها به کدام سنوی می‌رود؟ فهر به کجا؟ 
عشق از چی؟ به چی؟ زودباوری تا چه پایه؟ امکان فریب. در کدام پله؟ کدام چهره در 
آنها نفوذ تواند کرد؟ در درون این سلاح ملایم و خمنده چه می‌جویند؟ خدایشان 
کیست؟ خدای راستین جاست؟ مایه‌های ایمان بشری» آیا تا چه پایه در ایشان مسخ 
شده | a ea‏ ست؟ تا چه پایه مانده | ست؟ آیا مانده؟ بی‌رحم 


می پرسم» نه؟ می‌پرسم؛ آری می‌پرسم: دشمن از دوست بازمی‌شناسند؟! می‌پرسم: 
چیست؟ چیست؟ه 

کلید رمز. می‌باید جسته می‌شد. او خوش نمی‌داشت در قوارء تعریفهای فشرده 
تعریقهای از پیش تعیین‌شده با مردم درآمیزد. کشف. می‌خواست دمبه‌دم کشف کند. 
همواره می‌کوشید بداند که چگونه می‌توان همزبان ایشان شد. چگونه می‌توان با 
مردم» با مردم خود با خود. خویشاوند شد؟ چگونه می‌توان این پراکنده را فراهم 
آورد؟ این پیکر پراکنده» چگونه فراهم خواهد آمد؟ دست خویشی: دستان خویشان: 
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بار دیگر! 
ای بسا که ستیز گند و آرام ستار با فرادستانش» این ستیز برادرانه» هم چگونگی 
O O O‏ 7 
ییده می‌شد. می‌مرد و زاییده می‌شد. این را خود خوش تر می‌داشت. اما فرادستها 


اه خوش‌باوری» شاید! آسانگیری: شاید. امید گمانی. 


شاید. امید فزون از اندازه. امیدی که بس هلاک‌کننده‌تر است از نومیدی. شاید هم دو 
کفة یک ترازو باشند این دو؟ شور و شتاب بر رویه می‌لغزد. ته دربا را چگونه توان 
دید؟ ستاره این سلاح نگاه می جست. مر کر شید تا غود را در این هجوم شتابنده نگاه 
بدارد. می‌کوشید تا از تاراج خود. جلو بگیرد. پس می‌رفت تا فرود برود غرطه بزند و 
راهی به ته زندگانی بيابد. این پینه‌دوز ما را وامی‌داشت تا لحظه‌های پیرامون خود را 
همچنان در لابه‌لای دفتر جلدجرمی‌اش رونویس کند. چنان‌که پیله‌وری؛ بستانکاری 
و بدهکاری‌اش را در دفتر جلدچرمی‌اش ثبت می‌کند! 

خاله سکینه منقل آتش را را پیش پاهای نادعلی گذارده بود و تادعلی بر سکوی 
مقابل» سرگرم واگرداندن شال از دورگردن خود بود. اما عباسجان نشسته بود. به پا 
خاسته» کنار دیزار ایستاده بود و چشم به نادعلی داشت که اجازهُ نشستن به او بدهد. 
از آمدن نادعلی» عباسجان پیش قدم او قیام کرده و ایستاده بود. اما نادعلی گویا او را 
نمی‌دید - ندیده بود -. یا حس نکرده بود که به احترامش عباسجان از جا برخاسته 
است. پس, در سرگرمی نادعلی به خود عباسجان همچنان نیمه خمیده ایستاده و 
نگاه آویخته‌اش را به پسر حاج‌حسین واداشته بود. 

ستار هر دو مرد را نگاه می‌کرد و نمی‌توانست از لبخند به خشم‌آمیختۀ خود جدا 
شود. تن واربخته عباسجان؛ بُ پشت خمیده‌اش. گردن باریک و لاله‌های بزرگ 
گوشهایش. لبهای کبود و بزرگش؛ پوزه پیش آمده‌اش» نگاه ژبون و دستهای گداوار 
آویخته‌اش» آی... از همة این تکه‌پاره‌های وجودش نیازی نساشایست برون 
می ریخت. جنازۂ رقت‌انگیز! نه! بگیریم چند شآور این بجاتر می‌نماید - خمیده بر 
جا مانده بود که به گونه‌ای» به دروغگونه‌ای» کرنش خود را نشان نادعلی بدهد. 

.«راستی هما او از با نادعلی چرا او را تمی 
نادعلی شال‌گردن را به کنار نهاد. کلاه از سر برداشت» مرا کوتاء و درهم 
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شکسته‌اش را میان پنجه‌ها مالید تسمۀ کمر را گشود و جای تسمه را روی تن» 
خاراند. دم سینه را به فشاری بیرون داد دستها را روی آتش نیمه جان منقل گرفت و 
بالاتنه بر آن خماند. عباسجان» نومید از نگاهی» بیش از این نماند. خمید و نشست. نه 
بر سکو» پای سکُو. سیگاری e‏ آورد. خود را بر زمین به تزدیک منقل 
خیزاند: تکه‌هیزم نیمسوخته‌ای برداشت و با نگاهی اریب به نادعلی؛ سیگارش را 
گیراند. ااعل هه غر دی هط شم میا فا کنات 
وان شاوی وتان دک بای نم گار ژد سیگان که به دوذ آم عباسجان گفت: 


قر تست اراب ا ار گام ایت به جا یروا 


نادعلی سر بلند کرد. خاله سکینه یک قوری چای تازه و پاکیزه برای تادعلی ` 


آورد» پیش دست او گذاشت و گفت: 
. - می‌توانی یکدم زبان به کام بگیری؟! بخیز کنار! چه خردش را هم نجس 
نمی‌داند! آنتیکه! 

عباسجان به جراب. نگاهی هم به خاله کب ردان 

نادعلی گفت: 

بگذار خودش را گرم کندا 

عباسجان پیش تر خزید. خاله سکینه رفت و با خود گویه کرد: 

قل حالا تیست که! از سرشب اینجا تشسته و یکیند دارد بلیل ژبائی می‌کند. 
به خیالش من همان حال و حوصلهٌ قدیمها را دارم. 

دود سیگار را عباسجان از سوراخهای بینی بیرون داد و گفت: 

س تو با اینکه از حال و حوصله افتاده‌ای با همه کاری هم‌کار داری! ضامن کار 
همه هستی. خودت را قاطی هر آشی می‌کنی! تو از ميانة من و ارباب نادعلی چه خبر 
داری؟ چه خبر داری که همین جرر خودت را پایر هه می‌اندازی میان گفتگوی ما؟ اگر 
از دوستی - رفاقتهای ما خبر داشتی تی که هیچوفت خودت را قاطی سلام و علیک ما 
نمی‌کردی! بنده و ارباب؛ همین سفر آخری با همدیگر از مشهد آمدیم. ارباب اگر 


یادشان باشد. دوتایی‌مان با همدیگر جلوی یکی از این ماشین‌های نفتکش نشسته ۱ 


بودیم و دمدمه‌های غروب بود که به همین سهراهی سلطانآباد زسیدیم. ارباب پیاده 
شد و به راه عبدالله گیو رفت. اما من رفتم سبزوار. به نظرم ارباب از خدمت اجباری 
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برمی‌گشت. من آن‌روزها خیلی کار داشتم: برای همین اینجا پیاده نشدم. هر چه 
ارباب به من اصرار کرد که پیاده شرم و همراهش بروم به چارگوشلی, که آنجا 
مهمانش باشم. من قبول نکردم. البته برای این روی ارباب را زمین انداختم که در 
سبزوار کار مهمّی داشتم. خدمت آقای فرماندار باید می‌رسیدم. غیر از این اگر بود؛ 
حتماً در خدمتشان به چارگوشلی می‌رفتم. چون هم سیاحت بود و هم زیارت. چند 
روزی را با نادعلی‌خان می‌گذراندم و دست حاج آقا را هم می‌بوسیدم. خوب خاطرم 
هست که نادعلی‌خان همان روزهاء تازه خدمت سربازی را تمام کرده بودند و برای 
زیارت پایان خدمت به مشهد آمده بودند. اگر ارباب یادشان باشد این بار چندمی 
بود که ما همدیگر را می‌دیدیم. یک بار هم پیش از اینکه ارباب برود سربازی» در 
مشهد همدیگر را دیدیم. توی همان کاروانسرای ته خیابان. مرحوم حاجآقاحسین هم 
در باد دنیا بود. خداوند رحمتش کند در این شب عزیز! به گمانم آمده بود سر راهی‌ای 
چیزی برای ارباب فراهم کند. هر چه بودکه در آن پاشنه کوچ سیأوون, دم قهوه‌خانة 
مراد کاشمری با همدیگر یک دور چایی خوردیم. نظرم همست که حاحآقا یک قلیان 
تنبا کو هم سفارش داد. اما ارباب نادغلی‌خان, آن‌روزها این جور رشید و پخته نشده 
بودند» هنوز. جوان» خیلی جوان‌تر بودند. بعدش هم که... این اتفاق ناگوار به روح 
رسول‌اللّه که زبانم یارای گفتنش را ندارد -- این اتفاق... قتل مرحوم حاج‌آقاحسین 
چارگوشلی خیلی‌ها را عزادارکرد: من هم ... مثل بقیه --حالا گفتن ندارد - شاید هم 
بیشتر از بقیه» عزادار شدم. چون که با حاج‌آقاحسین تان و نمک خورده بودم» سر یک 
سفره نشسته بودم. همراهش داد و ستد داشتیم. با پدرم همدندان بود. به همین سری 
چراغ» خبر این اتفاق را که شنیدم مثل این بود که خبر مرگ عزیز خودم را شنیده 
باشم! خبر مرگ پدرم را که از چشمم برایم عزیزتر است. از آن هم به پیش تر. به جلال 
حق قسم» به عزا هم امدم. تا همین‌جاء آمدم. تا همین فهوء‌خانه. آن‌روزها در مشهد 
بودم که خبرش به گوشم رسید. همین که شننیدم» فی‌الفور: سرکن کردم و راه افتادم. 
کاسة آب هم اگر دستم می‌بود: زمین می‌گذاشتم و می‌آمدم. آمدم هم. اما به سر همین 
سه‌راهی که رسیدم قلنجم گرفت. درد گفت بگیر که آمدم. پیچید! چنان که ذله‌ام کرد. 


چا ی 


خودم را به همین جاء به همین قهوه‌خانهُ خاله سکینه رساندم» چار بست شیره کشیدم: 


و افتادم. یک‌روز و نیم» همین‌جا افتاده بودم. اینها... خود خاله سکینه شاهد! خاله 
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سکینه؛ اگر دروغ می‌گویم» بگو دروغ می‌گویی؟! 

خاله سکینه لبهای کبودش را جوید و گفت: 

- تو که دروغ نمی‌گویی! اما گه به ریش آدم دروغگوا...نادعلی‌خان. کرسی را 
برات گرم کرده‌ام. ميان پستو. 

نادعلی رفت تا برخیزد. خاله سکینه با خود گویه کرد: 

یک رود راست میان شکم این آدم نیست! خانه خمیر! آن‌شب که تو اینجا لرز 
و تب کردی» یک ماه بعدش حاجآقا چارگوشلی گلوله خورد! 

عباسجان بی‌واکنشی آشکار: فقط نگاهش کرد. 

قدیر به قهوه‌خانه پا گذاشت. سرما بریده‌اش بود. شانه‌هاه دستها و زانوهایش 
چوب شده بودند.از کنج چشمهایش آب راه افتاده بود. دستهایش را بر هم می‌مالید. 
دستها چون دو پاره بيده خشکیده: برهم می‌ساییدند و صدا می‌دادند. نگاهش که به 
عباسجان افتاده لحظه‌ای بر جا ماند. اما در آن دریافت که جایش نیست تا با او 
درشتگویی کند و گلاویزد. پس» به سوی نادعلی که داشت برمی خاست - رفت» 
روی منقل خمید و گفت: 

جای اسب را جور کردم؛ ارباب. جا گرم و امن است. بیده و جو هم برایش 
فراهم کردم و ریختم به آخورش. اما زین و برگش را باز نکردم» شاید هنوز عرق به 
تنش باشد. فکر این را کردم. در طویله را قفل کردم. بیا! بفرماء این‌هم کلیدش» پیش 
خودتان باشد. 

نادعلی کلید را گرفت و قدی با نگاه پرُخلی که به برادر خود داشت» پرسید: 

مگر به خانه پستویت مهمان دیگری داری» خاله سکینه؟ 

نه خاله‌جان! ۰ 1 

- پس» ارباب من را چرا اینجا نشانده‌ای؟ که چشمش به روی هر ادبارگرفته‌ای 
باشد؟ برو فتیلة لامپایت را بزن بالا. برو! قوری چای و بند و بساطت را هم ببر 
همان جا! 2 

خاله سکینه رفت و قدیر دست برد و کلاه و شال‌گردن نادعلی را برداشت و 
گفت: 

- پاهای شما ارباب» با این آتشها گرم نمی‌شود. ورخیزا ورخیز برویم زیر 
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کرسی. ورخیز! 

نادعلی برخاست. پا روی لب سکو گذاشت و به کار گشودن بند پوتینش شد. 
قدیر به ستار برگشت و سری تکان داد. نادعلی پا عوض کرد و بند پوتین را کشید. 
عباسجان با بیمی که حضور قدیر در او بیدار کرده بود» دودل و تارسا گفت: 

- البته ارباب‌جان» من یک کار واجب و لازمی هم با شما داشتم. مرحوم 
حاح آقاحسین, پیش از آن اتفاق» یک قولی هم به من داده برد. البته اینجا نمی توانم به 
زبان بیارم. اما ان شاءاللّه اگر فرصت شد بفرمایید تا خدمت برسم و عرض کنم. 
امشب که ان شاءاللّه سرکیف شدید. می‌آیم خدمتتان! 

نادعلی پرده را پس زد و به پستو رفت. 

- عباسجان! 

قدیر بود نزدیک در ایستاده. نگاهشان به هم افتاد. قدین برادر را به اشارة دست 
به بیرون قهو ه‌خانه خواند. عباسجان برخاست و در پی قدیر رفت. در فهوه‌خانه را 
قدیر چفت کرد و عباسجان را به گوشة سکُو کشاند. سر بیخ گوش او برد و پرغیظ, 
چنان که هر کلمه را چون دانة تگرگی زیر دندان می‌شکست. گفت: 

ب شب را می‌بینی؟! خنجر از هوا می‌بارد! گرگ در همچین هوایی يخ می‌زند. 
بفهم چی دارم می‌گویم! اگر باز هم بخراهی پیله کنی و خودت را به ارباب من 
بچسبانی. از قهوه‌خانه بیرونت می‌اندازم و می‌گذارمت میان بیابان بخ بزنیا 
گوشهایت می‌شنوند؟! آن هم با این جثه‌ای که تو داری! دو ساعت دراين سرما بمانی؛ 
هفت جان هم که داشته باشی؛ یکیش برایت باقی نمی‌ماند. اگر می‌خواهی امشب را 
سالم به صبح برسانی» برو بگیر یک گوشه خپ کن و سر مرگت را بگذار! نفس بکشی 
کدوی اریاب من بکش!! 

ارباب تو؟! 

قدیر» بی جواب. به قهوه‌خانه برگشت و در را پشت سر خود بست. چشمهایش 
برق می زد و همچنان دندان می‌جوبد. ستار سر پایین انداخت و زیر لب خندید. خاله 
سکینه» کنار غلف خورشت. به قدیر نگاه کرد. قدیر پیش او رفت و گفت: 


این سر خر را از کجا امشب برای ما تراشیدی؟! 
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من تراشیدم؟ 

از کدام گوری پیداش شد؟ . 

-چه می‌داتم؟ نماز دگر آمد. از سر شب هم پاهاش را در یک گفش کرده که من 
بروم و برایش پای قمار پیدا کتم. هر وقت سه شاهی صناری میان کیسه‌اش ورجیک 
ورجیک می‌کند: سر و کله‌اش اینجاها پیدا می‌شود! 

چراک در قهوه‌خانه آرام گشوده شد و عباسجان شفاد‌واره به درون خزیده 
بی‌صذا در را بست. به کنجی رفت و خاموش نشست. قدیر او را زیر نگاه گذراند و به 
پستر رفت. عباسجان دنبال سر برادر را نگاه کرد نیشخند سردی لبهای کلفتش را از 
هم گشود و دندانهای سیاء و کن ورد اش را نمایان کرد. شکسته بوه گرچه پوست 
کلفت‌تر از آن شدء بود که به روی خود بیاورد. نیزه شکسته‌تر از آن بود که بشکند. با 
این‌همه از این‌رو که هنوز آدم بود دلش می‌خواست با کسی پیوند بخورد. پیوند 
بیابد. کلام. دلش می‌خواست با کسی حرف بزند. ستارا دیگری که نبود؟! به ستار 
نگاه کرد. اما پینه‌دوزه سرش پایین بود. عباسجان از چنان هوشیاری‌ای برخوردار بود 
که دریابد با اینکه ستار نیاز او را نی‌فهمد؛ راه حرف و سخن را بسته است. اخم میا 
پیشانی ستار را می‌فهمید. برای اینکه جای گفتگو باقی نگذارده خود را بسته بود. 

«عوب! بگذار ببنده. من هم با یک نیشتر بازش می‌کنم!» 

بل جناب ستارخان, بله! می‌دانم در چه فکری هستی. می‌دانم! شاید هم حق 
با شما باشد. هه! کسی چه می داند. آدسهای مثل تو راه من در عشق‌آباد روس زیاد 
می‌دیدم. به گمانم سفرهای آخر ما به آنجا بود که بلشویک‌ها ریختند: همه 
حکومتی‌ها را سر پریدند و دارایی‌هاشان را ضبط کردند. جای. تو در آنجا خالی بودا 
لابد اگر بودی کیفی می‌کردی! صبح که از خواب برخاستیم و از در کاروانسرا پیرون 
آمدیم» دیدیم دوتا تاجر را به دو تا تیر چراغ برق جلوی کاروانسراه دار زده‌اند! 
بلشویک‌هاء شبانه دارشان زده بودند. مردم ایستاده بودند به تماشا. صورت مردهٌ 
تاجرها با آن ریشهای گردشان. باد کرده و سپاه شده بود. چاق‌تر شده بودند. 
چشمهایشان از کاسه بیرون زده بود. جوری که آدم پیش , از یک نظر نمی‌توانست 
نگاهشان کنذ. من که نتوانستم. هول می‌کردی! شکمهایشان مثل طبل اسکندر باد 
کرده بود. یکی را که با رخت و لباس دار زده بودند؛ هنوز زنجیر طلای ساعتش به 
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جیب جلیقه‌اش بند بود. رفتیم به خیابان. چارتای دیگر هم آن‌طرف‌تر به دار کشیده 
شده بودند. سر میدان. آنجا هم! مثل هراسه‌های سر پالیز» تاب می‌خوردند. یکی 
دوتاشان را خودم می‌شتاختم. پدرم همراهشان معامله داشت. یکی تاجر فماش بود 
و یکی تاجر قند و شکر و نفت. تاجر قماش» چینی‌آلات هم می‌فروخت. این 
چینی فروشه از آن عرق‌خورها هم بود. پدرم می‌گفت یک بار مست کرده و چینی‌های 
یک طرف دکانش را خرد کرده بوده, حالا راهی آن دنیا شده بود و می‌رفت به زیارت 
خاج! جایت آنجا حالی بود ستارخان, که از دیدنشان قند تونی.دلت آب شود! 

مار زخمی ! 

جان رنجیده. جراحت‌دیده. تن بی‌پایه واريخته. آشفته و درهم. ایستاده بر 
هیچ. معلق. ایمان‌باخته تاتوان. خشمگین. دریوزه. غرور بشکسته, وامانده. پریشان - 
پندار. بی‌پشتی. در گل. بی‌حرمت. گمکر ده حرمت. دلمرده. بر سنگ و سفال خورده. 
وازده. کینه توز. بی‌مروّت. حدنشناس. نامراد. خوارشده. وهن! زخمی. مار زخمی! 


عباسجان دیگر چه داشت؟ به نام یک آدمیزاده» دیگر چه داشت؟ تهی بود. نه تهی از 
هر چه. تهی از آنچه که - دست کم آدم را در پایة میانه نگاه می دارد. از هم گسیخته 
بود. فروافتاده از میانگین آدمیزادگی, رذل و پردرد و نابکار شده بود. اهانت‌دیده و از 
بسیاز آزمودن اهانت» خرد» موهن شده بود. وهن! چیزی برای او دیگر ارزشمند نبود. 
شیشه‌ای به هم درشکسته که برای دیگران, بهره‌ای به جز جراحت و زخم نداشت. زهر 
تجربه‌های حقارت. درهم کوفتگی یک روح متجاوز. روحی که به هر سوی رو 
می‌نهاده می‌رفت تا ببلعد. غارت کند. تاراج هست و نیست. روح» سگ گرسنه. اکنون 
این روح» این سگ گرسنه, کوچک شده بود؛ کو چک می‌شد. ناچیز شده بود ناچیز 
می‌شد و می‌رفت تا به تمامی نابود شود. پاره‌ای لجن. پس» هیچ چیز شایسته‌ای در 
خود نداشت. ياء اگر بگیریم که داشت؛ در انبره زخم و تباهی در کار نابودی بود. گم 
بود و گم‌تر می‌شد. هم از این‌رو در بیرون و پیرامون خود. هیچ چیز شایسته‌ای 
نمی‌دید. نمی خواست که ببیند. بی‌قدر و قابل؛ همه چیز! 

بدکرداری و خوش‌کرداری؛ نیک‌رفتاری و زشت‌رفتاری؛ چبه قواره‌های 
خنده‌آوری! 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 


۳۲۱۳ ۷9 


۱ د ا 

چه درست و چه نادرست مي توانست باشد در نظر عباسجان؟ این روح گرسنه 
را چه مایه‌ای سیر توانست کرد؟ هر چه به جز این مایه» بگذار بر باد رود؛ بیهودة 
است! اما این سگ گرستة درون عباسجان را فطیری نبود. دندانهای سگ؛ یک به یک؛ 
در کار پوسیدن» ریختن بودند. به عادت لف آف می‌کرد. به عادت» پاچه می‌گرفت. 
امید فطیری رضامندی زخمی! ۱ 

- نه اگر من سیر می شوم» دست‌کم بر تو جراحتی وارد آورم. 
به عادت می‌گزید؛ به اقتضای طبیعت. نه دیگر - حتی - به کین کین؛ عادت او 
بود. هم از این‌رو کین دیگر آن جلای تاب خود را در او نداشت. آلوده و تیره» به رنگ 
خود عباسجان بود. پس» نه په ستار پینه‌دوزء که به هر کس می‌توانست نیش بزند. 
بسته به اینکه دمی را تواند» نواله‌ای در کلف آن سگ گرسنه بیندازد یا نه؟ رضامندی 
از همین دم. نیز می توانست نیش نزند و زهر نریزد. بسته به اینکه روح» چه بخواهد؟! 
شاید لبخندی؟اما در لبخند او ؛ دیگر راستی نبود. از این‌رو که چیزی قلب عباسجان 
را گرم نمی‌کرد تا لبخندش را نیازی راستین» به مهر آغشته باشد. لبخند او جلرة 
دیگری از نیشتر او بود. عاشق نبود! حتی به قمار عاشق نبود. نوعی کینه جلوة 
زنده‌تری از کینه در قمار می‌جست. خوارکردن حریف. خواردیدن حریف. این به 


عباسجان لت می‌بخشید. اما سرانجام با خود نمی‌دانست چه بکند! آغاز درد ` 


کهنه‌ترین درد. پس: کنار قلیان شیره می غلتید. درمان. خود راگیج می‌کرد. خیال خود 
را گیج می‌کرد. کدر. مغز فرسوده را در مهی از انبوه گنگی‌ها غرق می‌کرد. تخدیر 
بیزاری. تخدیر خویش بیزاری. گم می‌کرد. خود را گم می‌کرد. گم در گمی. 

-برگیوه‌ات پاره شده عباسجان! هوای به این سردی, میان این برفاب» پایت یځ 
نمی زند؟! 

۰ عباسجان از ته گلو» خفه خندید و گفت: 

- چرا بخ نمی‌زند استاستار؛ پای من» چرم که نیست! اما پای آدم زبان ندارد که 
فریاد بکشد! بخ می‌زند. بعدش هم گرم می‌شود. ۱ 

ستار گفت: 

س خوب. تا اینجا بی‌کار نشسته‌ايم اگر خوش دازی درش پار تا بدوزمش! 

نه برادرجان! من پزل زیادی ندارم که خرج گیوه‌ام کنم. اگر می‌داشتم» کفش یا 
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پوتین مور زیم کدام آدمی» اگر دستش به دهنش برسد» در همچه زمستانی» ميان 
گل و لای گیره پایش می‌کند؟ به خودت نگاه کن! حتی تو هم کفش چرمی به پایت 
داری. 

ستار گفت: ' 

حالا که شب است و من هم کاری ندارم. اصلاً من شبها کار نمی‌کنم. 
نشسته‌ایم. زیر یک سقف نشسته‌ايم. پس چه بهتر از اینکه» همین جور که حرف 
می‌زنیم؛ من هم چهار تا کوک به بر گیوهٌ تو بزنم. جای دوری نمی رود که. درشان بیارا 
دستم که نمی‌شکند» مرد! ما با همدیگر نان و نمک خورده‌ايم. تازه... شماها بیشتر از 
این حرفها به گردن من حق دارید! در این ولابت غربت؛ اگر شماها نباشید» من تک و 
تنها چه بکنم؟ همین تنهایی و دلتنگی‌اش پدر من را درمی‌آورد! ما همزبانیم» برادر. 
درش بیار؛ درش بیار دیگرا ۱ 

- شام ما را بیاره خاله سکینه؛ ارباپ گرسنه‌شان است. 

تدای قدو بود. اجان کرک مر کرد غات سک نان و عاست ونم دان و 
لیران آب را در مجمعه چید و به پستو برد. عباسجان با نگاهی به رد خاله سکینه, 
لنگ گیوه‌اش را به دست ستار داد و او به کار تاباندن نخ درفش شد. عباسجان آب 
دهان را مزمزه کرد؛ دور لبها را لیسید و گفت: 

- چه شام شاهانه‌ای! تازه گوشت و پلو توی دیگ است! 

ستار گفت: ۱ 

اما این گیوه‌هایت خیلی از بهره دررفته‌انله پرادر! هر جوری شده باید به فکر 
یک جفت کفش نیمدار باشی. می‌خواهی این بار که گذرم به شهر افتاد یک جفت 
ارزان قیمتش را برایت بخرم؟ 

به تو نسیه می‌دهنده توی شهر؟ 

-نسیه که نه! اما من خبره‌ام. ارزان‌تر می‌توانم بخرم. 

- چقدر می‌کشی رویش؟ 

زیاد نمی‌کشم. په انداز وک اپام. 

- نه! نها همچین قولی نمی‌توانم بدهم که وقتی تو کفش را برایم بیاری» من 
توق کیسه‌ام پول داشته باشم, 
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ری خالا که داریا 

عیأسجان خغک خندید و گفت: 

به خیالت من ملانصرالدینم؟ اگر گذاشتی و از این ولایت رفتی» پول من را هم 
با خودت بردی» آنوقت یقهٌ کی را بگیرم؟ 

ستاو گفت: : 

-اين هم خودش حرفی است! راستی هم من که آبرو - اعتباری ندارم. 

-نه! همچه قصدی نداشتم. تو را می‌شناسم. کی هست که نشناسدت؟ می‌دانم 
که حلال و حرام سرت می‌شود. اما خوب. من اطمینان ندارم! نه که به تو» به 
هیچکس اطمینان ندارم! حتم دارم که پول حرام از گلوی تو پایین نمی‌رود این را 
می‌دانم. اما دلم گواهی نمی‌دهد که پول بی‌زبانم را به دستت بسپارم. چه کنم» این - 
جوری بار آمده‌ام. به هر ترتیب؛ اگر روزی یک جفت کفش مرغوب نیمدار به گیرت 
افتاد و پول هم توی دستت داشتی برای خودت بخر؛ بعد که هم رادیدیم» اگر من توی 
کیسه‌ام پول داشتم معامله می‌کنيم. اما خدا وکیلی‌ها! نه که سه چهار لا پای من 
حساب کنی! 

ستار شیرین خندید.عباسجان هم خند ید. 

گفتی با آقای فرماندار هم رفت و آمدهایی داری» عباسجان؛ نه؟ 

عباسجان گفت: 

- لطفی به من دارد. گاهگاهی می‌روم خدمتش. مرد تازنینی است! . 

- دستش هم به جییش آشنا هست» یا همین جور مجانی؟ 

ای...بی گذشت نیست. هر چی پول بدهی» آش می‌خوری! این را که 
می‌دانی ؟! ۱ 
.همين رامی‌گويم. چرا دستت را یک جایی بند تمی‌کند؟ رسما؟ 

ان شاءاللّه» شاید. شاید. حیف که عمرم بالای سی رفته. سی و پنج را هم رد 
کرده‌ام! مشکل همین است. 

-آهاا خزب درگ چه من شردگز؟ 

خاله سکینه از پستو بیرون آمد. دیگ پلو را برداشت و به پستو پرد. عباسجان؛ 
لبهای خود را لیسید و به در پستو نگاه کرد. ستار همچنان چشم به او داشت. 
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می‌توانست تشنگی اشتهای او را حس کند. روده‌هایش باید به قار و قور آمده باشند و 
دهنش آب افتاده باشد. زبانش را داشت به دور دهان می چرخاند. چشمهایش دم به دم 
آزمندتر می‌نمودند. این را عباسجان از ستار پنهان نمی‌داشت. چه عار و ننگی؟! 
بگذار هر کس هر چه می‌خواهد یگویدا 

.اما ستارخان! هنوز چیزی از تو نگفته‌ام ها! 

- چی می‌خواسته‌ای بگویی برادر؟ من که نان تو را از دهنت نگرفته‌ام؟۱ اگر 
می‌خواهی تر نان من را آجر کنی؛ خوب. این خودش حرفی است. ام... 

نه! این حرفها نیست. خودت هم می‌دانی که! آدم از جلم تو خوشش می‌آید. 

زیاد جولان نمی‌دهی! بقیه این جوری نیستند. داداژ دودورشان زیاد است. چرا خاله 
سکیته از پستو بیرون نیامد؟ 

س لابد دارد آنجا برایشان بشقاب بشقاب می‌کشد! 

- نه؛ شاید به حرف نگاهش داشته‌اند؟! 

چه حرفی دارند با هم آنها؟ 

لابد دارند از او می‌خواهند که برایشان خاتم بیاورد! 

ب‌غباسخاتا 

-باورت نمی‌شود؟ آخر گهگداری خاله‌سکینه یکی از خانمهای گذری را گیر 
می‌اندازد. خانمهایی که بغل دست شوفرهای نفتکش يا باری سوار می شوند تا بروند 
مشهد. یا از مشهد بروند تهران. بعضی‌شان هم از قوچان می‌آیند و اینجاه سر سه - 
راهی؛ چند شبی منزل می‌کنند. اما خاله سکینه: همچین خانمهایی را نشان هر کس 
نمی‌دهد! مهمانهای ورجاجا گاهی دارد که برایشان پیفام می‌دهد بیایند. آدمهایی مثل 


همین نادعلی‌خان! گاهی هم خاله‌س‌کینه خانم را به سر ملک يا باغ مهمانهایش : 


می‌فرستد» یا با خودش می‌برد. 
- تو بهتر می‌دانی. 
- بله که! بگذار بروم حرفهایشان را گوش بکشم. بی‌هیچی نیست! 
غاسسان برخاست و گوش به دیوار کنار پرده گذاشت. 
قدیر می‌گفت: 
ب «صوقی» خاله سکینه. هنوز پا به هیجده سالگی هم نگذاشته. در مرافعة 
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چارگوشلی هم پایش در کار بوده. حالا مدتی است که گم شده. آب شده و رفته به 
زمین. اگر بتوانی ردش را نشان بدهیء مشتلی‌قانه هم دستت می‌گیرد. ارباب مق 
نادعلی‌خان» دل‌درپی اوست.» 
خاله سکینه گفت: 
-«اسمش را که نمی‌دانم. اما همچی دختری که شما نشانی می‌دهید. دیده‌ام؛ 
کجا دیده‌امش خدایا؟ اگر هوشم سر جاش باشد» چشمهای سیاه آتشی‌ای داشت 
موهایش هم خیلی بلند بود. اما دل‌افسرده به نظرم آسد. زار بود. همنوز او را 
نمی‌رقصاندند. این جور که من حالی‌ام شد داشتند بارش می‌آوردند. خیلی شرموک 
بود. شبی را که نیساعتی اینجا ماندند. او یک کلام هم حرف نزد. به کسی هم نگاه 
نمی‌کرد. حکایت بره‌آهویی که گرفتار شده باشد. چه بگویم؟ دلگرفته بود دخترک. 
هراس داشت. خدایا! من هم در آن شلوغی نتوانستم با او همکلام شوم. یک پیاله 
چای جلوش گذاشتم. اما فقط لب زد و پیاله را کنار گذاشت. چادر چیت گلداری 
و یا EE‏ 
به گمانم اسمش نگار بود.» 
«چه وقت بود خاله؟ چه وقت؟» 
«پیش از برق. پیش از همین بزف. ژخک او را آورد به همین پستو . انگار 
نمی خواست دیده شود.» 
- «ورخیز! ورخیز آن زهرماری عرق را بیارا» 
باید خاله سکینه برمی‌خاست و از پستو بیرون می‌آمد؛ آن‌هم با چنین نهیبی که 
ادعلی کرد. برخاست هم. حالاست که بیرون بياید. آمد. عباسجان. سر جایش. کنار 
ستار نشسنه بود. ستار لنگ گیوهٌ او را جلوش گذاشت و گفت: 
- از اولش هم بهتر! 
قربان دست و پنجه‌ات. حقا که از هر انگشتت چ افر ھی ردا ا پک چت 
کفش نیمدار مرغوب برایم گیر بیار. داد و ستد که از میان مردم ورنیفتاده! 
می‌گفت و چشم در پی کار وکردار خاله سکینه داشت. خاله» تن خشکید؛ خود 
را خمانده و به کار جستن چیزی» همان شیشۀ عرق» بود. شیشه را برداشت» زیر بال 


خود گرفت و به پستو برد. 
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فر يا 

TS‏ پاک کرد و در مزمز آب دهان 

e 

عباسجان می خواست که استاد ستا از فان کد اتا مارا یاری نداد 
و همچنان شنونده و خاموش ماند.عباسجان نومید از باری مرد پینه‌دوز» سر فرو 
افکند و به خیالات خود برگشت. فرمانروای قلمرو پندار خویش. این راء تنها این را 
هیچکس نمی توانست س نتوانسته بود از او واستاند. اینجا نشسته بود و می‌توانست 
به تیاز و نیز به دلخواه - پستو را به پندار کک ی چان که پوو | 
باشد» ببیند. جان به جا ببخشد. آنچه در آن می‌گذشت يا می توانست بگذرد. کرسی 
گرم؛ چندان گرم که نادعلی لحاف از روی زانوها واپس‌زده و به بقبند تکیه داده بود. 
اشتهای خوردن نداشت. لامپا کنار مجمعه می‌سوخت. از روی دوری‌های پلو» بخار 
برمی‌خاست. گوشت سرسینه. زیر برنج‌های خوب دم کشیده را پر کرده بود. گله به 
کلف گرشتها چم می تتاباندتن. کاسه‌سای ماست کار دوری‌های لین پود زان عازه 
هم. دو تا. کنار مجمعه. قدح آب. زیر کرسی داغ و آب سرد. چه می‌چسبد! این طرف 
کرسی» خاله سکینه نشسته و دارد سر شيشه عرق را باز می‌کند. پیشانی نادعلی پر 
آزنگ است. خاله‌سکینه زیرچشمی جوان را می‌پاید. سوک کرسی: قدیر یکزانو» 

سوار بر سفره» نشسته است. چشمهایش خیره به خوراک‌اند. گوشت و ماست و پلو 

راء پیشاپیش, با چشمهایش می‌خورد و طعم عرق را مزمزه می‌کند. خاله سکینه سر 
شیشه را باز کرده است. حالا دارد استکان را به بال چارقدش پاکیزه می‌کند. پا کیزه کرد. 
حالا میان مجمعه می‌چیندشان. جایشان داد. قدیر استکان‌ها و شيشه عرق را جلوی 
دست خود می‌کشد. ۱ 

وبسم اللّه اریاب! دستلاف کن. فکر و خیال ثمری ندارد. قله قاف هم که ۳ 
باشد» گیرش میاریم. دستهٌ لوطی ژخک. مثل سگ بی‌صاحب. همه جا می چرخد. 
اینش با خودم!» 

قدیر بود. صدای قدیر بود. 

عباسجان دندان بر دندان سایید! 

«بخور! بلمبان! چاخان بباف! اگرگذاشتم این لقمه» راحت از گلویت پایین بروده 
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تست تحت ات یسب کلیدر۔٣‏ 
مثل تو باشم. خودت رابه او بچسبان که خیال کند با هم از یک مادر زاییده‌اید! شیطان 
حرامزاده. اما اگر من گذاشتم به دلت بنشیند, بدان که این چار تا موی روی چانه‌ام را 
توی آسیا خانه سفید کرده‌ام. می‌بُرَمات. از او میبُرَمات. موذی! بی‌همه چیز. خودت 
را به بابای من» آن پیرمرد شل بدبخت چسبانده‌ای؛ به سرقدم می‌بریش, کونش را پاک 
می‌کنی» تنبانش رامی‌شویی... فقط برای اینکه در وصیتنامه‌اش ته‌ماندة دارایی‌اش را 
به اسم تو کند! هه! چه خوش‌باور! غافلی از اینکه تا آن پیرمرد پایش په گور برسد ته 
و بر جیبهایش. سوراخ سمبه‌های خانه‌اش؛ میان بالش و لیفهٌ تنبانش» حتی 
خشتکش را من از پول پاک می‌کنم! خبال می‌کنی می‌گذارم دو شاهی‌اش دستت را 
بگیرد!؟ هه! خامی! خام! حرامزادهة نمک به‌حرام. حالا گوشت و پلو آن جوانک را 


بلمبان» عرقش را بخور و خودت را پاکارش قلمداد کن تا خبرت کنم! همین حالاه ۱ 


همین حالا مُحْل‌ات می‌شوم. شام را به‌ ات زهر می‌کنم. همین حالا!» 

های... خاله سکینه! ما هم آدمیم. پول ما که سکَهٌ سگ ندارد! بیا برامان شام 
بیار. بیا؛ این‌هم پولش! ۱ ۱ 

خاله سکینه سر از پستو بدر کرد: 

نمی توانی یک آن آرام بگیری؟! یک دم زبات به کام بگیر دیگ ! 

عباسجان گفت: 

-بیار! برای ما هم گوشت و پلو بیار. دندانهای ما مگر نمی توانند خوراک جانانه 
را بجوند؟ عرق هم بیارا 

خاله سکینه گفت: 

-نه عرق دارم نه پلر گوشت! استا آخه‌دوز هم که شامش را خورده. اگر دلت 
می خواهد برایت ماست و تخم مرغ بیارم. ۱ 


برخاست و میان قهوه‌خانه به تاو درآمد خود را به کنار پرده کشاند و صدا را به عمده 


ر 
خبرهای خوبی به تو می‌دهم. خبرهایی برایت دارم که هر کلامش صد تومن می‌ارزد. 
امشب نقل‌هایی برابت دارم که تا حالا تشنیده‌ای! منتها... منتهای مرانب؛ این آوسنة 
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نگفتنی. یک شام مفصل, نیم ظرف عرق و نیم مثقال شیره برایت آب می خورد. اگر 
بتوانی یک پای قمار هم برایم گیر بیاری که دیگر نور علی نور می‌شود! این چیزها را 
مفتی هم نمی خواهم ها! پولش را می‌دهم. نقدا 

پیش از پاسخ خاله‌سکینه: قدیر پرده را پس زد. پا به این‌سو گذاشت. انگشتهای 
چرب و چیلی‌اش را لیسید. چشمهایش را تیز به برادر دوخت و گفت: 

زبانت را ببند» عباس! ببین چی به‌ات گفتم؟! 

جواب وانستانده به پستو چپید. گویی به بُرد آنچه گفته بود. اطمینان داشت. با 
این‌همه عباسجان آرام نگرفت. به خاله سکینه که از پی حرف قدیر بیرون آمده بود 
نزدیک شد وگفت: ۱ 


-چه می‌کنی؟ معامله تمام؟ وردار تی ظرف عرق سد خر بیار تا با این أستا ستار . 


نوش جان کنیم. پولش را هم من می‌دهم. دیگر چرا این‌دست آن‌دست می‌کنی!؟ 
می‌ترسی عرق را که خوردیم به کی بی‌حرمتی کنیم؟ نه! سر من که گرم بشود. تازه 
وفتش می رسد که قمار پا کیزه‌ای راه بیندازم. عرق را بیار و برایم یک پای قمار گیر بیار! 
بیاء این‌هم کرا پات! 
خاله‌سکینه گفت: 
اول آخریش نکن» عباسجان! من امشب مهمان دارم. داغدیده است! بگیر یک 
گوشه بخپ تا برایت لقمه‌ای بیارم کوفت کنی. 
عباسجان نسست: ۲ 
حرفی ندارم خاله‌جان! بیاه. می‌نشینم. اما بات بگویم» از من مخواه که آن 
داستانی را که فقط من می‌دانم برایت بگویم. آب و نان‌دار است» ها! خیال مکن که 
دروغ می‌گويم. خدا بزند به کمر هر چه دروغگوست! 
صدای تعره نادعلی برآمد: 
- خالهسکیته! خاله| 
بگو خاله‌جان؟! درد و بلات به جان خاله! 
فاله‌شکیته سر به درون ستو برد تادغلی گفت! 
این دو نفر مهمان من‌اند. بگوشان بیایند اینجاء زیر کرسی! 
تا خاله سکینه برگردد» عباسجان برخاسته بود: 
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۷۷۶ سس یت کلیدر۔٣‏ 
از همان اولش می‌دانستم که ارباب من به دلش نمی‌نشیند لقمه را یه قورت 

بدهد! از گلریش پایین نمی‌رود آخرا مگر شور خی ست؟ هر کس که روی سفرء پدر و 
مادرش نان خورده باشد. یکه‌خوری نمی‌تواند بکند. مثل خود من! ورخیز؛ ورخیز 
بریم زیر کرسی؛ ستارییگ! ورخیز! 

استا ستار گفت: 

چی بهتر از این! اما حیف که من شامم را خورده‌ام. 

ورخیز بریم مرد حسابی! آدم هر چه سیر باشد» باز هم به اندازۀ ناشتای فرداش 
می‌تواند بخورد. ورخیز دیگر! شاید تا یک سال دیگر هم چنین شامی گیرت نیاید 
ورخیز! 

گفته و ناگفته: عباسجان زیر نازوی استا ستار را گرفت و او را همراه خود به 
پستو برد: 

باز هم سلام ارباب! 

- بنشین! تو هم یک گوشه بنشین. بخورید! 


قدیر سرش پایین بود و خون» خونش را می‌خورد. لقمه را که می‌جوید. انگار ۱ 


به گوشت ت تن خود دندان می‌زد. این خرمگس. عاقبت خودش را قاطی معرکه کرده 
بود. قدیر» بودن برادرش را نمی توانست تجمل کند. مُخلّ! دلش نمی‌خواست 
عباسجان آنجا باشد. دلش نمی‌خواست که باشد! با آن چهر؛ ادبار گرفته‌اش. از هم 
اینها گذفعه قدیر و وجود پرادر استاس کسر هان هی کرو گر نود یی انس جه 
باید بکند. واهمه داشت ت مبادا یکباره تاب از دست بدهد و نا گهان چون گرگی به روی 
عباسجان بجهد. نه! تباید کار به ایتجاها بکشد. بجاتر می دید که امشب» آنچه ميان 
عباسجان و او برده و هست» سربسته بماند. قدیر حتی جای آن نمی‌دید تا از بابت 
پرلی که عباسجان به زور از پدرش واستانده» به او حرفی بزند. بماند برای وقتی 
E E ES‏ 
می‌دراند و تکه استخوانها را از لای دندانهایش یرون می‌کشید. و ذم د ستش» کتار 
مجمعه روی هم می‌گذاشت 

نادعلی در کار تکاندن مغز قلم برد. خاله سکینه به قدیر نگاه کرد و از پستو 
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بیرون رفت. 
گوارای و جودتان. کسر و کم اگر داشتید» صدایم کن. .بروم جاي تازه وک 
نادعلی به قدیر گفت: 


دو تا استکان دیگر! بگو به فکر یک ظرف عرق دیگر هم باشد. 

الان خودم می‌روم ارباب. چشم! 

رفت و با دو استکان برگشت. 

ستار خاموش نشسته بود و عباسجان. پراشتها و راضی» ته و بر دوری پلو را با 
تکه‌های ملایم نان می‌روفت و میان دهان بزرگش جای میداد و هنگام جویدن لقمه» 
پوست لپ‌هایش کش می‌آمد ورم می‌کرد و چشمهایش از هم وا می‌دریدند. 
نادعلی» بخشاینده او را می پایید و گهگاء به قدیر نظر می‌کرد؛ اما قدیر در پرهیز از 
نگامهای نادعلی؛ روی می‌دزدید. 

-بیا سفره را ببر» خاله! 

قدیر گفت. خاله آمد. نادعلی پرسید: 

کسی گرسنه‌اش نیست» دیگر؟ 

عباسجان دور لبها را با کف دست» پاک کرد و گفت: 

هميشه به سفره‌ات پرکت باشد ارباب‌جان! خدا تو را از ما نگیرد. 

خاله سکینه مجمعه را خلوت کرد. حالا کاسه ماصست: شيشه عرق استکان‌ها و 
قاشق‌هاء کنار لامپا بر جا بودند و مردها؛ به دور کرسی. نادعلی به قدیر گفت: 

شیا 

قدیر استکان‌ها را لب‌خالی» ربخت. اول نادعلی» و همراهش دیگرانه 
استکان‌ها را برداشتند. عباسجان استکان را بلند کرد و گفت:: 
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.دوست! 
بار دیگر. استکان‌ها پر و خالی شدند. بار دیگر؛ و بار دیگر هم. 
. -به سلامتی وجود خودت ارباب. 
فدای کا کل ارباب. 
قربان و جود ارباب. 
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۷۰ در 

- مرگ بدخواه‌ات ارباب! 

- ارباب من بدخواه ندارد! . 

بدخواه, سگ کی باشد؟ 

نادعلی؛ سلامتوشی برادرها را ترید: 

بگو باز هم عرق بیارد! 

عرق خالا 

- سه تن نه» صد تن فدای یک تن؛ فدای.نادعلی چارگوشلی. بیرقات بلند» 
ارباب! 

نادعلی گفت: 

و وا یک بار سر چادرها دیدم که چارزق می‌دوختی» نه؟! بهار بود. یادت 
هست؟ من به مرخصی آمده بودم. دور و بر ملق‌دره. ها؟ 

ستار گفت؛ 

بله» یادم هست. بهار پارسال. شما تنها نبودی. ا ی 

بله» بودا آمده بودیم پرواری بخریم. 

عباسجان گفت: 

- خداوند غریق رحمتش کند. مرخوم حاج‌آقاحسین بوده. حتماا 

عباسجان به گفتگو مهلت نداد. سودی در آن نمی‌دید. پس» حرف از سنگسر 


آنیجا ی . همین سنگسر را می‌گویم» ارباب؛ برای مالداری جای 
جانانه‌ایست! پیش از همین برف من آنجا بودم. پیش از اینکه همین برف بیفتد. دنبه 
در کون هر میشی ی تاب می‌خورد یکی چارمن! آنجا به عروسی دعوت داشتم. عروسی 
پسر یکی از خانهای سنگسر؛ جلال محمدخان. پشت شهمیرزاد. ميان ایل. چه 
هوایی! سرد! اما خدا برکت بدهد به کنده‌های جنگل. خروار خروار آتش. عروسی 
سان یک قلعه بوه. شب از آتش ووشن شده بود جا به جا کله به گله یک خرمن آتش 
به آسمان شعله می‌کشید! چه شبی! مهمانهاء همه سر کیف دور خرمنهای آتش حلقه 
زده بودند. شاد و خوش, می‌گفتند و می‌شنیدند و می‌خندیدند. همه چیز هم مهیا! هر 
کس اهل هر فرقه‌ای که بود هر چه که می‌خواست. برایش فراهم بود. عرقی» عرق. 
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سیگاری» سیگار. تریاکی» تریاک. آخر شب هم که قمار. جه برد و باختهایی! برادر 
داماد. همان شب هفده تا بخته را یکسا با خت! بساط عيش الحل که پهن بود. چه بزن 
و بکوبی! دست بر قضاء از سه دننته مطربی که آنجا می‌زدند» یک دسته‌اش از ولایتب 
خودمان بود. لوطی رخک. چه شب‌بازی‌هایی! سنگسری‌ها از خنده غش کرده بودند. 
لوطی‌رخک مقلّدی می‌کرد. با آن یک وجب قد و پاچه‌اش چه می‌کرد! اما یک چیزی 
من را خیلی ناراحت کرد. یکی را تازه آورده بودند برقصانند. خود لوطی‌رخحک 
می‌خواست پرقصاندش. دخترک! معلرم بود بار اولش است که دارد پا به داو 
می‌گذارد. همچین مجلس‌هایی برایش غریبه بودند. از سر و چشمش پیدا بود که 
شهری هم نیست. . دهاتی یا ایلی بود؛ نمی‌دانم ! چشمهای درت شت و سیاهی داشت 
ی ع 

-یگوا ندش رابگوا 

نادعلی بایذ این را می‌گفت. عباسجان» پیش از ان وش بهزنگ بچنین حرف 
بود. پس لبهایش را با کف دست پاک کرد و سری به دریغ جنباند و گفت: 

دلم کباب شد! کی می‌تواند فکرش را بکند؟ بالاخره دخترک را به ميان 
مجلس کشاند و جلوی چشم خانهایی که سیل در سبیل به بث پشتی‌های مخده تکیه 
داده بودند» رقصاند! اما چه جوری؟ هوم... مستش کردا با شراب. بگو کی این کار را 
کرد ؟ خود لوطی رخک بی‌ناخن! "همو بی پیر ی که تا امروز ب بیش از صد تا دختر بر تاه 


را از این‌ طرف و آن‌طرف به دام کشیده و توی بغل این ... مالدارها انداخته! همو کچل 


بی‌آبرو. تف! به گردن خودش» پشت سرش نمی‌گو یم من از بابت این دخترک حرفی 
نمی‌زنم اما علم یقین ندارم که لوطی‌رخک... چی بگویم؟! 

س حرف بزن! 

که لوطی‌رخک... این دستذ گل را برای اقا مکی در ا | 
از آن گوسفنددارهای کلان آنجا نینداخته باشد؟! الله اعلم. بعدش را دیگر سن 
نفهمیدم. اما پیش‌تر می‌دیدم که عموی داماد یک مشت اسکناس چپاند ميان دهن 


دخترک! 2 دختر بابد دوران e‏ 2 
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دخترک که داشت خفه می‌شد! من که اطمینان ندارم... 

- اطمینان چی؟! 

که دخترک آن شب از گیر عموی داماد... سالم بیرون آمده باشد! یعدش را... 
خرب متوجه نشدم. حالم بد شد. قاطی خررده بودم. خواهش دارم یک استکان دیگر 
برایم بریز؛ حالم خوش نیست. 

- بریز؛ برایش بریزا 

قدیر» به حکم اربابش. استکان عباسجان را پر کرد و بعد از آن, دیگر استکان‌ها 
را نیمه پر ریخت. اما رگهای شقیقه‌اش از خشم ورم کرده بودند. برایش مثل روز روشن 
بود که عباسجان؛ دروغ می‌گوید. با این‌همه نمی‌دانست چه باید یگوید و چه انجام 
دهد؟ تنها اميد اينکه داستان عباسجان به همین‌جا ختم شرد. اما چنین نشد. 
عباسجان استکان خالی را کنار مجمعه گذاشت. تلخی زبان را با قاشقی ماست زدود 
وگفت: ۱ 

به صرافت نیفتادم که از زیر دندان لوطی‌رخک حرف بکشم. برایم چندان 
اهمیتی نداشت. و گرنه آن‌قدرها با رخک آشنایی داشتم که حرف راست از زبانش 
بیرون بکشم. چرا می‌گویم آشنایی! بیست ظرف عرقم را به حلقش ریخته‌ام. صدبار 
پول شام و ناشتای دار و دسته‌اش را ۳ لول لول تریاکم:راکشیده. در هر 
عروسی‌ای که بوده‌ام صد بار هم بیشتر اسکناس ریز و درشت ميان سینه‌بند 
رقاضه‌اش گذاشته‌ام. اصلاً نمک‌پرورد؛ٌ من است! گفتن این حرفها زیاد خرشایند 
تست اما هر وقت به مشهد می‌آمد... 

قدیر تاب تیاورد و تنها جیزی که توانست بگوید این بود: 

در غمش ماش ارباب. در قلة ای قول می‌دهم. اين؛ 

پای من! 

کی را؟ 

عباسحجان» جنان که هیچ نمی‌داند» پرسید. 

نادعلی گفت: 

همو دختر را 

عباسجان گفت: 
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کاری دارد؟! هها لوطی‌رخک مئل موم توی دست خودم است. شما اراده 
کنید. کار تمام است. تار مویش را آتش بزنی اینجا حاضر می‌شود! جای غصه نیست. 
اصلا. این کار با خودم. خرجش هم ناقابل است. پیشکش شما. من به شما بیش از 
اینها مدیونم. حالا بگو بدانم گرفتاری ارباب از چه بابت هست؟ برای یک دختر؟! با 
خودم. این کار با خودم! قعلاً با اجازة شما می‌خواهم بگویم خاله سکینه بساطش را 
آماده کند تا یکی دوتا دود بگیریم. اجازه که می‌فرمایید؟ 

برخاست و پیش از آکهجرابیبگرده یرون رفت و ال سکینه را واداشت ت تا 
آتش منقل را تازه کند و بیاورد. کاری چندان نداشت . آماده. عباسجان. منقل و بساط 
را پیش زانوی خوه گذاشت و گفت: 

- به دنبال آن تیز بدمذهب اگر این تلخ بدکردار نياید آدم تیار نمی‌شود! 

داو را از قدیر گرفته بود! 

بهانةٌ مستی و هواخوری» ستار برخاست و از پستو بیرون آمد. احساض خفقان! 
درون سینه‌اش از سرب پر بود. سنگین و دلگیر. از قهوه‌خانه بدر رفت, بالای سکُو 
ایستاد و روی به باد نیشابور داد. باد یخ! روی چپه می‌شد. سرما از قوچان می‌آمد. 
مجال درنگ نبود. سیته را از هوای شسته انباشت و بازگشت. سر جای خود کنار 
توبرء پینه‌دوزی. درون قهوه‌خانه سرما نبود. خون سبتار» از الکل گرم بود. خاله چای 
آورد: - 

ب آنجا نماندی؟ 
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س خواستم هوا بخورم. 
با دود دمساز نیستی ؟! 

نه خالف قلبم فی‌گیرد. 

آتش به جان عباسجان؛ هر جا پا بگذارد می‌شوراند. 

صدای عباسجان برآمد: 

خاله سکینه! 

-ها پله؟ 

-آن گنجقه‌هایت را بیار ببینم! برای سرگرمی بد نیست. حواس آدم را از خودش 
دور می‌کند. بالااخره آمشب هم شبی است! 
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خاله سکیته دستةٌ ورق را برد. ستار چایش را نوشید. خاله برگشت. ستار 
س عاقیت پای قمار را گیر آورد؟! 
- تخمه شیطان است ست؟! عرق‌ها را داد به پسر حاج‌حسین » او هم کله‌پا کرد ميان 
شکماش. بعد هم عباسجان دود لباک زاب ای ببسته لا هم نردم شرق 
دم قمار! 


پرسید. 


صدای تدبر برآمد: 

-بانک! بیست و یک اریاب؟! 

صدای عباسجان» روی صدای قدیر: 

برایت یک بست دیگر بچسبانم ارباب؟ تریا کش اعلامست! 

- بچسبان. جهنم! امشب هم شبی است! 

شش | 

جر و جر وافور. قدیر از پستو بیرون آمد. بیرون رفت و دمی دیگر برگشت. 
باخته؛ نه در قمان که در بازی با برادر. دمی درنگ کرد و سبیل کند. پس کنار پرد؛ 
پستو ایتاد و عباسجان را بیرون خواند. 

۱ ۳ 


عباسجان» سر از پستو بیرون آورد. قدیر» سرشانة برادر را به چنگ گرفت. او را" 


به این‌ سو کشاند» پشتش را به دیوار چسباند و گفت: 

- تسمه‌ات را ا ز کدوی او بکش؛ بین چه وقتی‌ست که دارم به تو می‌گویم! 

من چکار به او دارم؟! 

عباسجان پس خزید. خیال خزیدن به پستو! اما قدیر او را به سکنج کشاند» 
لبگرد نیمتنة عباسجان را تا بیخ گلوی او بالا آورد و گفت: 

- تو این بار هم به زور از پابا پول گرفتیء نه؟! 

سرته! نه به حدا! 

- بزند به کمرت! حاشا مکن» سگ پدر! 

نه» نگرفتم به قمر بنی‌هاشم!. 

دی اکان داز ره دور ردق لو عباسجان سلقه کر ر پیک ار 
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و تکان» پاشنه سر عباسجان را به دیوار کوبید. در آن» پیشانی عباسجان از درد پاشنة 
سر جمع شد و چشمهایش از فشار بر گلو: بدر زد. وادرید. ناله‌ای به دشواری. 

پول را گرفتی یا نه؟ نگرفتی؟ هنوز هم نگرفتی؟! باز هم فشارت بدهم؟! ها؟ 
گرفتی یا نگرفتی؟! افرار می‌کنی یا نه؟ ها؟! ها؟! اقرار کن» سگ پلشت!! 

-گرفتم! گرفتم؛ لقمة حرام! گردنم را ول کن» دیگر. 

قدیر رهایش کرد و دست پیش او گرفت: 

بده من! نصفش را بده من. می‌خواهم من هم قمار بزنم. 

عباسجان تن داد: 
- پس» تو داو نشو! من بازی می‌کنم. تو را به جان باباء بگذار فقط من بازی کنم. 
ا ۱ 

قدیرء رسا گفت: 

لین سس وف او ت ا مارا تک و تنها به تنگ تو 

بیفتد! برو برویم تا نشانت بدهم قمارباز یعنی کی؟! 

رفتند. 

- بانک» سی تومن! 

خاموشی قمار می‌باید بر همه سلطان شده باشد. انسون بازی. خاموشی پر 
تب وتاب. کوشش پنهان. اضطراب نهفته. دلهر؛ خاموش. هر بازیگر در انديشة برگ 
خود. در انديشة خود. قمار بروز و تجلی فردیت. هر چه بر محور «من» می‌چرخد. 

وتو نابود شو! دردی نیست. اگر خواستم. بعد دستت را می‌گیرم. اول» من!» 

باید بی‌سخن باشی و براه. به برگهای خود باید بیندیشی.کدام برگ؟ کدام خال؟ 
نادعلی چنین بود. قدیر هم. اما عباسجان. این لیلاج قمارخانه‌های کاروانسراهای 
قدیمی مشهد. چنین نبود. ضمن بازی مدام حرف می‌زد؛ به شوخی و به جد. کلامش 
از کلام کنده نمی‌شد. تلاشی رندانه تا حریف را به هیجان کاذب وا بدارد. 
برمی‌انگیخت. حریف را برمی‌انگیخت. بافت خیالش را از هم می‌گسیخت. بگذار به 
چیزی جز بازی بیندیشد. بر هم می‌زد. پراکندن. حریفت را به جوش و خروش 
وامی‌داشت. رجزخوانی. رجزخوانی‌های متقابل. وای بر آن که به جد بگیرد! 
عباسجان بلد کار خود بود. رجز به برانگیختن حریف می‌خواند؛ نه به انگیزش خود. 
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دس لیگور.۳۲ 
نه به دلداری خود. خبرء برد بود و جا نگهدار باخت. پاردم سابیده! ورزیده و پردبار. 
حریف. آرام نباید باشد. آرامش نباید داشته باشد. موضوعی باید پیش کشید. تا چه 
موضوعی از چه کسی به دست باشد. تا حریف, که باشد. نادعلی! پس» موضوع جز 
صوقی نمی‌تواند بود. عباسجان» چشمی به حریف و چشمی به خال‌های خود 
داستان از سر گرفت: 

دخترک» بالاخره به مجلس آمد. یعنی آرردنش: خود لوطی‌رخک. او را به 
میان مجلس کشاند و واداشتش به رقص! به هر زور و زحمتی که بود؛ دخترک چرخی 
زد؛ قری داد» سر و سینه‌ای جنباند و خواست از در بیرون برود. اما بگو کی به او اجازه 
داد؟ رخیک؟ خیرا او را دوباره به مجلس برگرداند. حالا چرا؟ برای اینکه دوران بزند! 
دوران زدن که می‌دانید یعنی چه؟ ... بلبل! بده من بانک را. کو دوازده تومن دیگر؟ 

- پیش من. 

-بانک» جهل.تومن. خودم می‌گذارم. 
جلوی هر خانی چرخ زانو بزند و همین‌جور که به دست و شانه‌های خودش تکان 
می‌دهد. از پشت» مثل مار خم شود و سرش را روی زانوی خان ارباب» يا مهمان 
بگذارد و اين‌قدر گرشمه کند تا دست بارو برود طرف جیبش و اسکناسی بگذارد لب 
رقاصه و یک بوس از گوته‌اش بردارد. تازه! یکی دوتا که نیستند! همه هم توقم دارند 
که دخترک جلوی پایشان چرخ زانو بزند و کرشمه بياید. این چیزها خیلی اهمیت 
دارد! هبحده‌ات بیست! حیف. کم خواندم! 

- خال بده! 

خیلی وقتهاء سر همین چیز جزیی خون به پا شده. خیلی زود به‌اشان بر 
می‌خورد. همه سبیل‌درسبیل نشسته و چشمهایشان از عرق سرخ شده! کدام 
یکی به‌اش کم‌محلی شده کاردش را از بیخ کمر می‌کشد! باز هم ورق بدهم؟ 

بده! 

س می‌سوزی اریاب! 


بده! 
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ساین‌هم ده خشت! سی تومن خوانده بودی؟ بینداز. بانک پر. خبرا این دور 

آخرست. ها! چرا روی شانزده برگ گرفتی ارباب! من روی پانزده خواییده بودم! 
این را هم دروغ می‌گویی. تو نوزده بودی! 

- قدیرا... بله؛ آن‌هم دخترکی به آن شرمویی! تا برود دوران بزند به گمانم نیمه 
عمر شد! روی هفده برگ نمی‌کشم. قدیرجان؛ روکن. هه! جفت هفده! گفتم بیش از 
پنج تومان نخوانا 

نمی‌خواهد نصیحتم کنی! 

- پس» بنداز! بیست تومن بنداز. ارباب؟! 

برگ بده. بالک‌ات! 

.رزوی آن پرگ ار باپ؟ 

- تو این‌قدر پیله نکن» قد بر؟ صفیر که نیستم من ادر سربازخاةباغشاههمف این 

بازیها را کهنه کرده‌ام. به e‏ شدهام! 
پس چرا شما بیشتر بانک می‌گذاری؟ 

= خودم می‌دانم اد مکن! 

انرو ھی راکد ب چ کور ی خا ا باد بدهد! تو به 
کردار قدیر مکن» ارباب! باخته» دلش دارد می ترکد! 

- بلبل‌زبانی مکن» عباس! 

- خیلی‌خوب! پس تو هم اک خوبست این را 
می‌دانی که توی قمان اگر برای کی تکلیف معلوم کنی دستش می‌سوزد! به‌اش بر 
می خورد. این را که می‌دانی؟! نمی‌دانی ؟! خبال کن خودت جای ارباب باشی» اگر سر 
ادم پرحرف را بکنی» دلت راضی می‌شود؟ من می دانم که دل تو راضی نمی شود! 
خال بده ارباب! خودت که عاقلی: برادرجان. پس بفهم که ارباب نادعلی از اینکه 
دیگری مخل‌اش باشد و توی کارش سر بدوانده خوشش نمی‌آید. من هم اگر جای او 
بودم» پکر می‌شدم. خال کم بده ارباب! 

نمی‌خواهد خودشیرینی کنی تو! از اول بازی داری تقلب می‌کنی. به خیالت 
من خرم؟ 

- من؟ من تقلب می‌کنم؟ 
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سپس کی؟ عمّه‌ام؟ همة پولهای ارباب من را داری می‌بری! دیدم که برگ از 
توی آستین‌ات کشیدی! . ۱ 

افا 

نه! تو نه؛ ننه‌ام! 

باخته‌ای و داری بازی را به هم می‌زتی؟! 

بله که به هم می‌زنم! متقلب! 

- قدیر! آرام بگیر. من خودم زبان دارم. چشم هم دارم. عباسجان! ورق یکش. 

" این‌سوی دن خاموش بود. بی‌هیاهو. حتی بی‌حرف و سخن. ستار به کنجی 

نشسته بود. خاله سکینه چپق می‌کشید و دودش را به هوا می‌فرستاد. هر دو بیسخن 
بودند. گویی هیچ چیزی نداشتند تا برای یکدیگر بگویند. خاله سکینه خوگرفته به 
خاموشی و ستار» خوگرفته به خیال. در این قهوه‌خانۀ سرراه که گهگاه رانندهٌ یک باری 
_گاهی هم دو راننده و شا گردهاشان - در آن فرود می‌آمدند: خاله سکینه ساعتها کنار 
منقل پرخاکسترش می‌نشست و از درون در» بیرون را می‌نگریست. مگر گذرنده‌ای. 
مگر فروش یک قوری چای. دو تخم مرغی و تای نانی. پیش از آن و پس از آن» 
وت بر رسای موی ی ا :۱ب . 

ستار» به گونه‌ای دیگر. او چنین آموخته شده بود که خاموش و تنهاء راه و بیراهه 
ببرّد؛ از این دیه به آن آبادی پای بگذارد؛ از کنار این و آن بگذرد و در اين میانه به چند 
مرد» چند آشنا بربخورد» شبی یمه‌شبی با ایشان بنشیند» گفت وشنودی کند؛ خبری 
و گذری, بگذرد. نه چندان دزدانه اما هر چه پنهانی. به راه به تنهایی به نگاه و به 
خاموشی خود ستار خو گرفته بود. بیابان فراخ و مردم پراکند؛ روستا اگر چه به همه 
امیدهای او بال نمی‌بخشیدند؛ و گرچه این پراکندگی مردم و این پیوندهای دور 
گهگاه او را به اندیشه‌های گنگ راه می‌نمودند؛ اما او بی‌امید نبود. روشنایی‌ای حس 
می‌کرد. روح را دم‌به‌دم شسته‌تر حس می‌کرد. زلال‌تر. چنین آموخته بود که معنایی در 
دیگران بجوید. می‌جست. می‌یافت. احساسی عارفانه. از آن دست که خویش با تن 


خویش بیگانه می‌دید. دل در گرو این و آن. دیگران را» تا خود را. چیره بر پرستش 


خود. اما... مگر این خود او نبود که لگام خود می‌کشید؟ چرا. خود او بود. زنهار... که ۰ 


«خود» لگام تگسلدا 
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ی یی ی ف 
شعله‌ای دمادم پرفروز. 

- تو دلت برای کس و کارت تنگ نمی‌شود استا ستار؟ ی 
نداری؟! 

تو چند سال است این قهره‌خانه را تنهایی می‌چرخانی, خاله؟ 

بی‌پاسخ! هر دو بی‌پاسخ ماندند. چرا که در پستو, گفتگوی مهمانها به جدال 
کشیده بود. قدیر» تاب از کف داد می‌غربد: 

نکیت! از سر شب اینجا نشسته‌ای و داری دروغ به هم می‌بافی! یک رودهٌ 
راست توی شکمت نیست. پیش از برفی» تو در مشهد بودی یا در سنگسر؟ به خیالت 
من خرم؟یا گمان می‌کنی با دستۀ کورها معامله داری؟ تنبان به کونت نیستء آن‌وقت 
ادعایت می‌شود که به عروسی خان سنگنر دعوت داشته‌ای؟! نکند تو را خواسته‌اند 
کهنه شب زفاف را بشویی؟! از سر شب با چاخان‌ها و چاچول‌بازی‌های خودت سر 
ارباب من راگرم کرده‌ای» حالا هم با همین چاخان‌بازی‌هات توی بازی تقلب می‌کتی! 
به خیالت من می‌گذارم پولهای اربابم را همین‌جور مفت و مجانی ورداری ببری؟ به 
خداوندی خذا گر بگذارم ده شاهی‌اش از گلویت پایین برود! هوک! خیال کدی 
اوبات من a.‏ 
ارباب تو؟! از کجا معلوم که ارباب تو هست؛ اسا ارباپ من نیست؟! گر تو 
این لقب را از شکم ننه‌ات با خودت آورده‌ای؟! 

زبان‌درازی هم تازه می‌کنی دزد دیوث؟! حالا نشانت می‌دهم!. 

چیزی شنکست.:شاید یک شیش؛ عرق. کشمکش در گرفت. ستار برخاست. 
خاله‌سکینه به در پستو دوید. نادعلی» پریشان و مست. هتره‌خوران از پستو بیرون 
می‌آمد. . درون در خندید و تف کرد: 

- دروغ! دروغ! همه‌شان دروغ می‌گویندء مادرسگها! هه هه ها! ننزنیداً 
همدیگر را نزنیده سگها!اگر هم دلتان پر است..بزنید! پزنید! هه هه هه ها! بزن! بزن! 
بزن و بشکن! هه هه هد... ۱ 

در قاه‌قاه نادعلی تعره عباسجان برآمد: 


آی... ذلیل‌شده چشمم را جر دادی! رحم... رحم کن» آدم رذل! پول تو را پس 
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می دهم» رحم کن! 

قدیر پردةٌ پستو را کند و چنگ در پس لبگرد عباسجان, او را به این سو کشاند. 
با پوزه بر خاک کوباندش و به خشمی دیوانه‌وش گفت: ۱ 

می‌کشمت حرامزاده! پولهای ارباب من را با تقلب می‌بری؟! بگذار نشانت 
پدهم! 

شمچکمه بر شانه‌های استخوانی عباسجان. 

- تزن! دیگر نزن بی‌رحم! خدانشناس, دیگر نزن! من و تو از یک سینه شیر 
خورده‌ايم برادر! پس... بس... ۱ 

- می‌کشمت حرامزاده! دروغگوی دزد! 

نادعلی خروشید: 

- شال گردن من کو؟! یکیتان بیاید بند پوتین‌های من را ببندد» مادرسگها! کلاهم 
را بده» زنکه! ۱ 

خاله سکینه بی شال و کلاه نادعلی دوید. قدیر به تیپایی عباسجان را به سوی 
نادعلی غلتاند. عباسجان زیر لگد قدیر به خود پیچید. قدیر با تسمه سگک به جان او 
افتاد. خاله سکینه بیم‌زده؛ شال و کلاه نادعلی را آورد. ادعلی دشنام داد: 

سیک نفر بیاید بند پوتین‌های من را ببندد! آه! مادرقحبه‌ها گوش ندارند؟! 

- ارباب‌جان! ارباب‌جان! بگیرش. من را کشت؟ من را می‌کشد ارباب‌جان! 

س بند پوتین من... 

ستار خود را به میان انداخت تا مگر برادرها را جدا کند. خاله سکینه به بستن 
پوتین‌های ناذعلی نشست. عباسجان, دور از تسمه‌رس قدیر ميان گریه و خون. به 
برادر فحش می‌داد. قدیر: در بازوهای ستار» پس‌نشانده می‌شد. با این‌همه می‌ک و شید 
بار دیگر خود را به عباسجان برساند. نادعلی سر و شانه به دیوار داده بود و کف 
می‌ریخت. عباسجان دشنام می‌داد و می‌گریست. ستار روی به عباسجان گرداند. قد یر 
از دستهای ستار کند و خود را به روی برادر انداخت. او را کوبید و گردنش را زیر حم 
بازو گرفت و فشرد: ۱ 

- پول آن پیرمرد افلیج را می‌دزدی» ها؟! 

پس» دست به جیب عباسجان چپاند و هر چه پول بود بیرون آورد و به سوی 
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نادعلی رفت. 

- پولهایتان؛ ارباب! 

نادعلی» هتره‌خوران رو به در لب‌پر خورد و بیرون رفت. قدیر در پی او بیرون 
دوید و کنار در طویله ایستاد. نادعلی» اسب را از طویله بیرون آورد و بر آن سوار شد. 
شال‌گردن به دور گوشها پیچاند و هی کرد. 

قدین مانده بود: 

ساریاب! ارباپ! پس من ؟| 

نادعلی می‌رفت. رفت. در شب فرو شد. 

قدیر گوبه کرد: 

«ماذر تو ارباب را به خر بکشم من!» 

شکسته و خسته به قهوه‌خانه برگشت. اجان ان روق ن نة وا 
و جرخوردگی صورتش را با کف دستها پاک می‌کرد. قدیر رو به او آمد و نشست» 
چیزی از پولها را برای خود برداشت. مانده را در جیب عباسجان جا داد و بی‌نگاه به 
کسی از در یخان بیرون رفت ۱ 

«تانم را گچ کردی» دیوث رذل! داشتم مباشر او می‌شدم!» 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 


۲۱۳ ۲9 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 


PDF.tarikhema.org 


بخش دعي 


بند یکم 


«مار...! باید ماری به زیر شلیته‌اش بخیزانم. یا عقربی» عقربی روی پستانش بگذارم. 
نیش عقرب. باید تا دل پستانش بدود. زهرش, باید با شمه میان سینه‌هایش قاطی 
بشود. شیرش را باید زهری کنم. زهری می‌کنم. نمی‌گذارم عمر به کمال بکند مارال! 
نمی‌گذارم. زهر ملخ! زهر ملخ در گوشش می‌چکانم. نمی‌گذارم روز خوش ببیند. 
نمی‌گذارم. نمی‌گذارم بچه‌ای به دنیا بیاورد و با آن» خودش را بیشتر به دل مرد من جا 
بکند. نمی‌گذارم پیش زلف بچه‌اش را مقراض کند و روی دامن بلقیس بتشاندا 
نمی‌گذارم کلمیشی انگشتهای کو تاه و کلفتش را روی موهای بچه بکشد و صبح هر 
عید یک برة نر به او ببخشد! نه نمی‌گذارم! نمی‌گذارم به قد و قواره‌ای برسد که بدود 
و سر چوب عمویش بیگ‌محمد را بگیرد» او هم دست زیر بغلهای بچه بیندازد» به 
هوا پرتابش کند و غش غش بخنداندش. آرزوی هم این چیزها را باید به گور ببرد 
مارال! یک روز هم از عمرم باقی باشد این کارها را می‌کنم» اگر خود ماچه‌سگش را 
نتوانم به جهنم بفرستم. همان بچه را به بیابان می‌برم؛ به چاه می‌اندازمش و پیراهن 
خونی‌اش را برای مادر و پدرش می‌آورم!» 

« گرگش خورده است!» 

« گرگ! گرگ می‌خوردش. جوانمرگ می‌شود. جوانمرگش می‌کنم. پیراهن 
خونینش را» مارال سربنلٍ سر کندا» 
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کینه! کینه! دل زیوره پرکینه بود. سياه و پرکینه. 

هر پار که مارال زوراب می‌زد؛ انگار میله‌ای داغ به درون رگهای زیور دوانیله 
می‌شد. هر نشانه‌ای از آبستنی مارال» شعله‌ای دودناک بود در چشمهای زیور. هر نگاه 
گل محمد که از شوق بر چشمهای مارال می‌تابانده ختجری بود بر قلب زیور. هر کلام 
که در بارداری مارال بر لبهای بلقیس می‌گذشت. دشنامی بود به زیور. هر لبخند که از 
پندار نوه‌داشتن خود بر لبهای کلمیشی می‌گذشت. زهری بود بر جان زیور. 

زیور! زیور! 

زن» در همه اک( بار رنجی با خود می‌کشاند. 
هر دمش, داغ آزاری با خود داشت. هر نگاهش. خرمنی سوخته از حسرت. هر 
کلامش, نعره‌ای به نفرین. هر آه کله‌دودی از !جاقی سوخته. اجاقی کور. خاکستر از 
خاکستر. دلش گپه‌ای خاکستر بود زیور. 

چرا نباید بتواند بزاید زیور؟ 

اینکه مردی بیش از یک همبالین داشته باشد» دردی نیست. زن ایلیاتی بدان خو 
کرده است. اما ايتکه زن نازا باشد» دردی است. دردی هست. میش نازا را هم بیش از 
دو بهار نگاه نمی‌دارند. پای در سومین بهار ننهاده» به کاردش می‌سپارند. امّا کارد یک 
بار بر گلوی ميش می‌نشیند؛ نه صد بار در هر دم. سوختن نای یک بار و یکباره است. 
نه سوختن جان و قلب. هزار بار و هر باره. ميش سر را چشمهایی دم به دم 
نمی آزارند. فرقی است میان آدم و میش. آدم» دم به دم آزرده می‌شود. روی اگر از او از 
زور بربتابند. خوار می‌شود. روی اگر از او برنتابنده شک می‌کند. ثبک در اینکه چرا 
نگاهش می‌کنندا چرا این‌جور نگاهش می‌کنند؟! چرا جور دیگری نگاهش 
نمی کنند؟! 

چه جوری؟ چه جوری نگاهش کنند خوبست؟ 

این را خود زیور هم نمی‌داند. اما يقین دارد که نگاه به اوه پاک نیست. پی بهانه 
می‌گردد. از هر کس و چیزء پرهیز دارد. اطمینان ندارد. بیزاری‌اش روزبه‌روز افزون 
می‌شود. دلش شکسته است. نگاهش دور و خسته است. بیمناک است. از چیزی 
ماک ات دلگیر است: اخسبانن تاتواتی یکنت اباس ناامنی می‌کند. خود را 
چلانده‌شده می‌بیند. وجودش یکپارچه خفت است. تنهایی - ماری باریک - به 
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دورش پیچیده است. تتهاست زیور. کاهیده می‌شود. د‌به‌دم کاهیده می‌شود. احساس 
بی چبزی» ناجیزی. پر گاه. دلش می خو اهد باد بپردش. اما به کجا؟ 

این را هم خود زیور نمی‌دانست. نمی‌توانست بداند. هم نمی‌دانست به کجا 
می‌تواند برود؛ یاء در کجا می تواند بماند» ماندگار شود؟ چه می‌تواند بکند؟ در چمبرة 
چادرهای سیاه گیر افتاده بود. مانده بود. بزی گرفتار به ریسمانی برنتابیده. زیون نخی 


باریک - نه - سایه‌ای رمنده بر این‌سوی و آن‌سری می‌گذ شت در پیراهنی از 


پریشاتی. 

می شود که احساس نیستی نکنی؟ 

نه! هستی و احساس نیستی می‌کنی! احساس نیستی می‌کنی و هستی. 
می‌خزی. خاری خشک هستی و بر کناره می‌خزی. خشکی و خشکی. نم بر تو 
می‌بارد. اما جوانه‌ای در تو نمی‌روید. باد بر تو می‌وزد اما تو را به پهنه تازه‌ای» به 
ورطة تازه‌ای نمی‌کشاند. نور بر تو می‌بارده اما در تو چیزی نمی‌زاید. مرد بر تو 
می‌خسبد: اما در تو چیزی باژگو نه نمی‌شود. هستی» اما نیستی. نیستی» اما هستی. به 
ناچار هستی. در چمبره‌ای از شرم و ناتواتی و بیگانگی» هستی. 

می‌شود که احساس نیستی نکنی؟ 

همان‌دم که به یفین دریابی آغاز و پایان هستی تو تست مد نگ 
دریابی و بپذیری که پسینه و پسله‌ای از تو برنمی‌ماند؛ همان‌دم که بپذیری دیگر 
هستی تازه‌ای در توء و تو در هستی تازه‌ای روان نخواهی بود؛ همان‌دم که احساس 
کنی مرگت مرگ تمام هستی توست» نیستی را به میدان زندگانی خود راه دادهای! . 

زیور آی... زیور» راهی بجوی! نبود دیگری آیا بودٍ تو تواند بود؟ نبود مارال آیا 
تو را به هستی تواند رسانید؟ زیور آی... 

«نمی‌گذرم! از خونش نمی‌گذرم. راه من همین است. تاب نگاه این و آن را تدارم. 
نمی‌گذرم. خونم به جوش است. دلم بی‌قرار است. آرام نمی‌توانم بگیرم. عیدشان را 
عزا می‌کنم. آی... کاش اشکم در می‌آمد! خشک شده‌ام. خشکیده شده‌ام. مردهام! اما 
چرا نفس می‌کشم؟ قلبم ورم کرده. باید کاری بکنم. ان سینه‌ام را باید بر کسی بدمم. 
باید بسوزانم. نمی‌خواهم بدانم چه خواهد شد؟ هر چه می‌خواهد. بشود. بود من با 
نبودم چه فرقی دارد؟ نبودم کجا را خراب می‌کند؟ لابد همان‌جا را که بودم ایاد کرده! 
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باشم یا نباشم! نباشم یا باشما این مارال است که باید خودش را قیمتی بداند. او : 


هست که بها دارد. هم‌الان میان چادر صبراو خواییده است.تنها آنجا خوابیده است. 


صبراو به گله است. ماهک هم پیش صبراو رفته. خان‌عمو هم که به چادر ما نه! - 


میان چادر کلمیشی‌هاء!» نشسته و با گل‌محمد و بابایش دارند شور می‌کنند. شور 
می‌کنند تا اینکه کی رو به یبلاق رو به کلیدر کوچ کنند. بلقیس هم آنجاست! 
سنگ! باید سنگی بردارم بالای سرم بگیرم و به چادر بروم و بی‌آنکه یک‌دم 
بمانم» چشمهايم را ببندم و سنگ را با همه قوتم روی شکم بالاآمد؛ٌ او بکوبم. به 
ضرب سنگ. کره‌اش را می‌اندازم و خودش را هم علیل می‌کنم. علیل که شد. میان جا 
می‌خوابد. شاید هم خودش با هاش با خون و بلغم‌هایی که از دلش بیرون 
. می‌ریزند به جهنم برود! بعد که او از روی زمین کم شد. هر کس هر کاری خواست. 


بگذار با من بکند. هر بلایی که خواستند. سرم در بیاورند. گلویم را می‌برند؟ بگذار " 


ببرند! گل محمد یا سر زنش را می‌برد» یا همراه او کنار می‌آید. من زن او هستم! با من 
باید کار بیاید. ناچار است! مرگ مارال و کر اض را با مرگ دو تا امنیه تاخت می‌زنیم! 
هیچ به هیج. اگر گل محمد عاقل باشد و جوانی‌اش را به کار داشته باشد» من هم دهانم 
را می‌بندم. اما اگر او زندگانی اش را به کار نداشته باشد. من هم که سرم به گور رفت» 
برود! دنیا را یی گل محمد می‌خواهم چکار؟ بود و نبودم دیگر چه ثمر دارد؟» 

بر‌گرده گاه آبکندی» خرسنگی نشسته بود. بیخ خرسنگ را زیور» به سر انگشتان 
خود کید و به لم و زور خرسنگ را از خاک بدر کشید. غلتاندش. کنار آن ایستاد و 
نگاهی بر دورادور خود گذارند. دشت باز. آفتاب» روشن و سیاه‌چادرها خاموش 
طاغزار گل آورده است, نسیم نوروز. دم‌زدن خاک. رویش گیاهچه گان. پوستهٌ زمین؛ 
ترد. 

۱ باشد! مرگ» روی زیبایی هم می‌تواند گام بردارد. 

زیور خم شد و خرسنگ بر شانه گرفت» آشوب در دل و بیم در پوست.روانة 
ادر ماهک شا 

صدای فریاد مردهاء از چادر کلمیشی بلند بود. همچنان بر سر روز و راه کوچ با 
هم سر و کله می‌زدند. سگ یک‌چشم محله زیور را نگاه می‌کرد. زیور به پناه چادر 
پیچید و دمی ماند. نفسی باید راست می‌کرد. تپش دل» باید آرام بگیرد. لرزهٌ دستها و 
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پاهاء باید آرام بگیرند. نفس» از شتاب شماره باید بیفتد. سیاهی از پیش چشمها دور 
بشود. گیجی از سر برمد. بر خود چیره» پا در آستانة چادر بگذارد. چنین: 

سنگ بر سر دستها: نقس به زندان سینه؛ قفل به دندان و هول در چشم؛ بر در 
چادر ایستاد. پیش پای او مارال نیمخیز شد. دو کردم افسرده» در نگاهش به هم 
پیچیدند. زبانه‌مای هراس. نگاه دو زن» در دې هم را بافتند. دلهاشان به آواری درهم 
ریخت.لبهاء لرزیدند. قلب مارال -شناید - در دم سنگ شده بود. ترذیدی آمیخته به 
بیم -شاید .در قلب زیور سر برداشته بود. عقل» راوی ترس» شاید پای در ميان نهاده 
باشد؟! 

سنگ بر دستهای زیور به لرزه درآمد و رم بر شانه‌اش تکیه زد. مژه‌هایش خیس 
بو دنت ا ی برع وک م اها ادش تهب جاک فر 

_آب! 

لبهاء دهان رگها و چشمهای مارال» خشک بودند. طلب آب! زیور جام آب به 
دست مارال داد. مارال» لب تر کرد و جام راکناری گذاشت. پس. سر بر زانو گذاشت و 


شانه‌مایش را گریه لرزاند. زیور مگر می‌توانست نگرید؟ گریه دو زن در هم پیچید. . 


ذودی از اندوه سیاه‌چادر را پر کرد. صیحه نه. ضجه‌ای به بیم. مردها نباید خبردار 
شوند! 

کاش جای هرای بود! ۱ 

ها! چه خبرتان است؟ عزای کی را گرفته‌اید؟! این سنگ, اینجا چه می‌کند؟! 

زیور روی به بلقیس گرداند و آشکارتر گریست. چنان که انگار قلیش داشت کنده 
می‌شد. پهنای صورتش خیس بود: ۱ 

- می خواستم بکشمش! می خواستم او را بکشم! می‌خواستم بچ شکمش را 
بکشم! من را بکشید! من را بکشید! من مرگ می‌خواهم. من مرگ می‌خواهم. خدایا؛ 
چقدر پتیاره هستم من! من را بکش؛ من را بکش! من مرگ می‌خواهم. مرگ! 

پیشانی به فغان بر خاک گذاشت زیور. پنداری می‌خواهد فرباد به دل زمین 
بدواند. 

مارال به سری او آمد و کنارش زانو زد. چکارش می‌توانست بکند؟ چه زود نیت 
خود آشکار کرده بود؟ اینکه زیور ناگهان قلب خود وادرید و هر چه را بر خاک ریخت» 
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مارال را از پای در می‌آورد. گرچه همان‌دم که سنگ از سر دستها بر شانهة زیور؛ به 
سستی؛ نشسته بود» مارال را درهم شکانده بود. چرا که سنگ می‌توانست یز شکم 
مارال فرود آمده باشد» و فرود نیامد. مازال سر ی از خاک برگرفت و بر زانو 
گذاشت: 5 

س زاری مکن» خواهرم. زاری مکن! . 

بلقیس سنگ را بیرون برد و دورش انداخت و به چادر برگشت: 

اشک مارال و شیون زیور نمی‌بریدا 

کنیزیات را می‌کنم. مارال. کنیزیات را می‌کنم. بچه‌ات را خودم به جورا 
می ریات خووم اما خو همه رگ که از شویم را د کا فقط یک کی از 
گل محمدم را گاهی به من بده. من بی‌او زنده نمی‌توانم باشم. نمی تواتم. به من صدقه 
بده مارال. صدقه. کنیزیات را می‌کنم. 

مارال جز گریه نمی‌توانشت. لبهایش را دوخته و قلیش را دریده بودند. 
چشمهای زیبایش بی‌دریغ می‌گریستند. 

بلقیس؛ عروس‌هایش را از هم واکند. روی هر یک به بال چارقد خشک کرد و 
خاموش به کناری نشست. خامزش. چه می‌تزان گفت؟ کدام کلام تواند همبر این 
خاموشی شود؟ هنگام که خشم و مهر» کینه و عشق و دلشکستگی به آشتی در 

آمده‌انده زبان سنگ می‌شود. چه پرسخن. خاموشی! بلقیس هیچ نگفت؛ هیچ| 

زیور که نبودا سایه‌ای به کنجی نشسته, تلف‌شده نابود. به ناچار اگر لفسی 
پک ۱ 

و مارال؟ 

او از ناه شود نی فر واشت هزار پاره در پندار ایتکه شیرازه ر یک زندگانی را 
با رخنۀ خود بر هم زده است! 

سر بر زانو نهاد تا مگر جایی. را نبیند. جرثومة عذاب» این جرئومة عشق. چه 
سردرگم! چه سردرگم! آمده بود» و کاش نیامده بود. به زندگانی گل محمد پیچیده بود؛ 
و کاش نپیچید نپیچیده بود. دل داده بود» و کاش نداده بود. ربوده بود و ربوده شده بود و کاش 
نشده بود: ۱ 


«ته! نه! بیشتر ای کاش می‌شدم. بیشتر. بیشتر می‌شوم. دم به دم بیشترا رنچ» 
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تاوان عشق. عشق» بهای رنج. عاشق‌تر ای کاش می‌بودم» عاشق‌تر. امید اينکه در آن ‏ 


حل شوم» نیست شوم. نابود!» 
" جزاین» عشق نیست. بازی است. گو مباد! 

اما دعوای مردها به کجا کشید؟ 

بلقیس به شود آمد, سر برداشدت و گوش فرا داد 

دعو دنباله داشت: 

بنشین تا بشنوی! 

بار دیگر گل محمد نشست. میان پسر و پدر» خشم چندان بالا گرفته بود که 
گل محمد به نیّت بیرون‌شدن برخاسته بود. او» همچنان نمی خواست چهره در چهرة 
پدر بایستد. چشم در چشم او نمی خواست بدوزد. این به دور از خوی خانوار بود. 
سایۂ پیر پدر تا بر پا برد حرمت داشت. آن را چون نیمه‌خدایی باید گرامی داشت. 
پس» هنگام که سخن سر آشتی ندارد بر کناره رفتن» جوانُردانه‌تر. حجاب شرم؛ 
دریده نباید. کلمیشی سالخورده است. نبایدش آزرد. هرچه خواه» بگذار بگوید: 
نیروی پیران» در لق لقي چانه‌شان است! 

ب دیوانگی کرده‌ای» نکرده‌ای؟! 

چراء دیوانگی کرد‌ام! 

حالا هم زبانت به اندازة یک مار دراز است. آن یکی‌تان هم که مثل گرگ 
لاش‌خورده یک گوشه خپ کرده و صدایش در نمیآید! برادر من؛ بزرگ‌تر تو! هه! به 
جای اینکه جلوی جوان راء جلوی جوش جوانی را بگیرد و منعش کند, خودش هم با 
او دست به یکی می‌کند و دو تا مأمور دولت را به گور می‌فرستد! شجاعت! فقط یک 
بار از محله غافل ماندم. فقط یک بار. دارید از هم می‌پاشانیدم! خانمان را دارید از هم 
می‌پاشانید. کاری می‌کنید که ذریّه‌مان را از ريشه در بیاورند. هیهات! 

خاموش و خفه» خان‌عمو به کنجی در خود نشسته بود. سر ميان سینه فرو برده 
و نگاه خیره به خاک تابانده بود. خرسنگی در زمین نشسته. ریشهایش سیخ شده» 


لاله‌های گرشش گر گرفته. با زبانه‌هایی آتش در چشمها. پیدا که خود را در سکوت ` 


مهار کرده است؛ پروای برادری. پروای ریش سفید و ریش‌سفیدی کلمیشی. فید 
ابنکه پیرمرد نرنجد. که تباید برنجد. که حرمت او» حرمت خان‌عموست. حرمت 
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. یکایک میشکالی‌ها. پس از کلمیشی» محله به او بود. با او.. تا چند اما می‌توان 
چکشی را که این ات نواخته می‌شود. تاب آورد؟ شنوده را تا کی می‌توان 
ناشنوده پنداشت؟ ؟ زخم زبان» زحم چان بار می‌دهد. زخم جان به نیش زان راه 
می‌گشاید و گاه به نیش دشنه. پس» پروا اگر از میان برخیزد؛ پیری و برادری» پدری و 
سالاری رد گم می‌کند. از یاد می‌گریزد. که سخن از شخن» و خشم از خشم برمی خیزد. 
گوش از عتاب نعره به تنگ می‌آید و زبان» شمشیر می‌شود. بسا که خون! 

نه یک دم و یک ساعت. که نیم‌روز است کلمیشی بر این و آن تاخته. به نعره و 
دشنام» به سرکوفت و سرزنش. از چاشتگاه فراخ تا یال ظهر. و این وآن -گل‌محمد و 
خان عمو - دم بر نیاورده‌اند. خموشی بر خموشی انباشته. انبان دلهاء از خروش و 
بخشم فرو خورده» پر شده است. جانها شعله‌ورند. خون در شقیقه‌ها می‌تازد. لب به 
دندان مانده و بر اینند تا دل آرای و جان آرام بدارند. در پیمانة پر اما آب نگنجد! 

به ناچارء خان‌عمو بانگ برداشت ۱ 

تخود را بر Î‏ نان پر پیش آمده مگر؟! 

-چی پیش آمده؟! چی می‌خواستی پیش بیاید؟! می‌خواستی دنیا را آتش بزنی 
که چیزی پیش بیاید؟! دو تا مأمور دولت را سربه‌نیست کرده‌اید» کم تان | ست؟! لاید 
آرمان داشتی یک سپاه سواره را گوش تا گوش سر ببری و زین و یراقشان را تاراج کنی؛ 
ها؟! ۱ 

رد رفته چرا می‌روی تو؟ مویی که سفید شد بار دیگر سیاه می‌شود؟! از شب 
آن حکایت یک فصل می‌گذرد. گوسفندهایی که آن‌وقتها تازه بار برداشته بودنده 
امروز زاییدء‌اند! تازه تو داری دل واپس می‌بری و خون خودت را خشک می‌کنی! 
چی شده مگر؟ کشتن آدمیزاد را ندیده‌ای؟! های... لابد هوش از سرت کوچ کرده و 
نمی‌دانی کی هستی؟! خودت را لابد از یاد برده‌ای؟! هی داد بی‌داد! مگر ما در همه 
عمرمان کاری غیر از کشتن و کشته‌شدن داشته‌ایم؟ چه گرگ ما را بخورد. چه ما گرگ 
را بخوریماچه ترکمن‌ها بر ما بتازنده چه گرسنه و پاپتی میان یک کمر برف» در 
کوههای آذربایجان بجنگیم» چه بر سر آب‌بها بجنگیم و بميريم چه از خشکسالی 
تلف بشویم. مگر ما به دنیا آمده‌ایم که عمرمان را روی تخت روان تمام کنیم؟ ما که 
فرش مان خاک است و بالش‌مان خشت. که رواندازمان اسمان است و اذوقه‌مان ارزن 
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و گیاء بیابان پروای ی باید داشته پاشیم؟! خوب. دو نقر مرده‌اند که مرده باشند! 


دنیا که زیر و زبر نشده. به جایش دو تا اسب و دو دست یراق برای ما مانده! بگیریم از 7 


آن‌همه گلوله‌ای که از بیخ گوش پسرت پرواز کرده» یکیش به پیشانی‌اش می‌گرفت. 
آن‌وقت چی؟ کی می‌آمد پای دل تو بنشیشد؟! به جوانی گل محمد قسم که نمشش را 
هم پیش تو نمی‌انداختند و همان‌جاء زیر برفها گم و گورش می‌کردند. هوشت کجا 
رفته مرد؟ از سرت پریده؟! نکند پیری زهره‌ات را آب کرده! چی از ما مانده آخر؟ به 
چی چسبیده‌ايم ما؟ به همین چار تا بز که به هزار زحمت از گدار زمستان بیرونشان 
کشانده‌ایم؟ بی‌بال وپر شده‌ايم» مرد! چرا به گوش نمی‌گیری تو؟! 

کلمیشی. بی‌سخن مانده بود. ۱ 

کل محمد نماند تا باد بر میانه بگذرد و سخن خان‌عمو را دنبال گرفت: 

سر کوه در آن سرمای سگ کش» تعش‌ها را نیمه جان» مرده و جاندار لای 
پتوها پیچیده بودند و گوشتهای سوخته و نیمه‌سوختة تنشان را با چاقو می‌بریدند. 
قیچی هم نبود! سوزن و نخ هم نبود که پهلوهای چاک‌خورده را بدوزند. از دوا درمان 
که مگو. دریغ از یک حب! مردها مثل گوسفندهای گرگ زده جان می‌کندند. می مردند 
و ما آنها را زیر برفها بی‌رد می‌کرديم. سرما سنگ را می‌ترکاند. سربازها روی هم روی 
هم» زیر یک چادر تلنبار می شد‌ند. های... دل شیر می‌خواهد. کو پوشاک و آذوقه؟ 
هه! دل آدم از هول خیالش ترک برمی‌دارد. گوشت قاطری مرده را؛ افسرها و 
صاحب متصب‌ها دل نمی‌کنند بخورند. دور می‌اندازند. اما شتوز سرشان ر 
برنگردانده‌اند که ما استخوانهای قاطر را هم به دندان کشیده‌ايم. مثل لاشخورها. ای 
آدمیزاد! دو شب دیگر اگر دشمن نوانسته بود بایستد ما همدیگر را خورده بودیم. 
نمی‌دانم چه سنگی از آسمان افتاد که دشمن عقب‌نشینی کرد و میدان برای تاخت و 
تاز ما باز شد و ما هم تا ارس دواندیمش. هر چه‌شان را که سر راهمان جا مانده بودند 
کشتیم. درو کردیم و پیش تاختیم. بقیه‌شان از ارس گذ شتند» قاطی خاک قفقاز شدند و 
جان خودشان را در بردند. همان‌جا بود که پرچنم ایران را لب ارس کوییديم. چه 
کشتاری! آنجد از خودم می‌دانم. اینکه یک دانه فشنگم را حرام نکردم. هر چه زدم به 
هدف زدم. باید حرمت مدال‌های تهراندازی‌ام را به‌جا می‌آوردم. مدال بهترین تیرانداز 
گردان بی خود روی سین من نبود. برای همین هم سرجوخه بودم ته سرباز خالی. 
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باید جبران می‌کردم. باید می‌کشتم. کشتم! کشتم! خون جلوی چشمهایم را گرفته بود. 
فکرم فقط این برد که بکشم؛ بکشم! که گلوله‌هايم روی خاک ننشینند. می‌کشتم و 
پیش می‌رفتم. از جوخة من, فقط یک نفر تلف شد. فقط یک نفرا بقیه را سالم به 
سربازخانه برگرداندم. حالا که فکرش را می‌کنم» می‌بينم خیلی بیشتر از مدالهايم نفر 
کشته‌ام! پدرم اینها را می‌داند و باز هم محض خاطر تلف‌شدن دو تا امنیه این قدر دارد 
سینه می‌سوزاند! 

بی‌آنکه نگاه کند, کلمیشی گفت: ۱ 

آنجا جنگ بود. دز جنگ. همه همدیگر را می‌کشند؛ اما اینجا چی؟ 

اینجا هم جنگ شد. آمده بودند مالیات بگیرند. چند بار برایت بگریم؟ امه 

-زنهای ما چی؟! به زنهای ما داشتند دست‌درازی می‌کر دند» این‌هم حق است؟! 
تس ای شمان مھ ا اند که و اک جعون کر ؟ا نزب 
مالیات را از داشته باید گرفت. نه از نداشته! کف دستم رانشان می‌دهم و می‌گویم یک 
نیامده‌اند. به چه زبانی بايد می‌گفتم؟! دیگر چه بکتم؟ چه باید.می‌کردم؟ به خرجشان 
مگر رفت؟ نه! کله‌هاشان باد داشت» پرباد بودند. 

- نگاهشان می‌داشتی تا خودم بیایم. من با زبان خوش روانه‌شان می‌کردم. 

-داشتند من را می‌بردند به شهر! داشتند دستهای من را می‌بستند و می‌بردند به 
شهرا گفتم خودم می‌آیم, اما آنها دل به حرف من ندادند. گفتند ما باید ببریمت! 

می‌گذاشتی ببرندت. دارت که نمی‌زدند! 

نه که دارم نمی‌زدند. اما برای چی باید من را بپرند به شهر؟ برای اینکه 
پزمرگی دمار از روزگارم درآورده؟ یا برای اینکه به حاطرشان مثل بزغاله آدم کشته‌ام؟! 
پاداش من را می‌خواستند بدهند؟ یا اینکه نیت دیگری را زیر مالیات پنهان کرده 
بودند! دام! بدان که همه‌اش دام بود تا من را به شهر بکشانند و تحویل محبس بدهند! 
اینها همه به کنارء به زنهای ما چرا بابد چشم داشته باشند؟ هه! می‌گو یم گوسفندهای 
ما مرده‌اند» دیگر چه مالیاتی داريم که بدهیم! اما او سياهة سال پیش را نشانم 
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می‌دهد! می‌گویم تر است. می‌گوید می‌دوشم که ماده است! 

-گیرم که آنها همچو نیتی داشته‌انده نیت که گناه نیست! من هم که پدر تو هستم؛ 
شاید نیت کنم که شتری بدزدم با اينکه گله‌ای را یر بزنم و قاطی مال خودم کنم. نیت 
من گناه است؟ آن‌هم گناهی که با خون من پاک می‌شود؟ 

-نیت؟! آنها به زن من دست دراز کرده بودندا 

تو دیدی؟ _ 

بايد می‌دیدم؟! بايد می‌ایستادم و می‌دیدم؟! 

نه! اما فقط این نیست. این بهانه است؟ 

خودت بگو. من چکیدة خودم را بهتر می‌شناسم! 

که من ترسید هام یعتی؟! 

خودت بگو! 

درست است. ترسیده‌ام. ترسیدم که همراهشان به شهر بروم. من در قتل 
چارگو شلی دست داشته‌ام. من خون کرده‌ام! فتل! بله: ترسیده‌ام. باز شم حرفی داری؟ 

- نه! نه! حرفی ندارم. اما... اما اگر فقط ترسیده بودی» می‌گریختی. شب و 
سلطان بی‌داد. می‌زدی به طاغزار و رد گم می‌کردی. این کار از تو برمی‌آمد. من چکید: 
خودم را می‌شناسم. هیچکدام از اینها که گفتی. شما را وانداشته آن دو تا مأمور را 
بکشید! برادرم را هم خوب می‌شناسم. زن و ترس بهانه‌ست! من می‌دانم شما برای 
چی دو تا مرد بی‌گناه را کشته‌اید. من می‌دانم! 

بگو اگر می‌دانی! 

- برای اسب‌ها و برای‌ها! برنوهای آلمانی چشم شما را کور کرده بوده! من 
پاره‌های تن خودم را خوب می‌شناسم. شما هنوز هم عاشق اسب و تفنگید! 

گل محمد و خان‌عمو به هم تگاه کردند. گل‌محمد گفت: 

- خیال کن! 

کلمیشی دیگر سخنی نگفت. 

خان‌غمو برخاست. خاک تنبانش را تکاند و گفت: 


ِ کو تاهش کنید. بیش ازین جر و بحت بی‌ثمر است. برادر! کاری شد ه. سال 
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باید فکر چاره‌اش بود. آب رفته به جوی برنمی‌گردد. ورخیزید, ورخیزید! خودمان را 
میان چادر حبس کرده‌ايم که چی؟ آفتاب بهار است. بیایید بیرون ببینیم برای یبلاق 
چه باید بکنیم؟ گرسفندها را کی و کجا بی‌رو می‌کنیم؟ کجای کلیدر میخ چادرها را به 
زمین باید بکوبیم؟ کنار سیاه کتل» یا لب نهر کبود؟ بیایید بیرون دیگر! 

به آفتاب آمدندء کلمیشی همچنان خاموش و دژم بود. لب از لب نمی‌توانست 
بردارد. ابروی چپش پر می‌زد و پلک زیرین چشمش. بال ملخی؛ می جنبید. 

خان‌عمو به برادر نگاه کرد و گفت: 

ما با یک دست کشته‌ايم برادرجان. با یک دل و یک دست! در غمش مباش. 


بیش از این هم خوب یست روی جوان نازنینات را به آتش بدهی! مرگ مثل زمستان 


است. بالاخره می‌رسد. به فکر ماندهٌ گوسفندها باش! اگر از من می‌شنوی, بکشانيم . 


سوی کلیدر. 

نگاه بر خاک تازه بهار کلمیشی گفت: 

- امشب رفتن به گله نوبت توست. به صبراو بگو که به همین زودی‌هاء بعد ماه 
نوروز کوج می‌کنیم. ببین گوسفند کره آبستن داریم هنوز؟...ها! این یکی دیگر از کجا 
می‌آید؟... نگاهش کن! 

مردها رد نگاه کلمیشی را پاییدند. شیدا بود؛ پسر بابقلی: بندار. روی جهاز 

شترش یکبر نشسته بود و چوبدستش را بر شانة شتر می‌مالاند. 

گل‌محمد گفت: 

- خودیست. راهی‌اش کرده بودم شترهای عمومندلو را پس بدهد. حصه 
پولش را هم برایش فرستادم» پول هیزم. 

میدانی مانده به مردحاء ید از شتو امین رید افسار یله داد پیش آمد و با 
سلام گفت: 

عمومندلو خیر گفت. گل محمد. پول را شمرد» گذاشت میان کیسه‌اش و گفت 
خیر و برکت بدهد. بعد برخاست و با همان چشمهای کورمکوری‌اش شترهایش را 
خوب وارسی کرد په شال و کپانشان پنجه کشید و به من گفت دست علی همراهت! 
گفتم برای پسرت موسی پیغامی نداری؟ سرش را پایین انداخت و گفت لابد برای 
نوروز احوالی از باباش خوا پرسیدا....دیگر چیزی نگفت و رفت. به گمانم میانة 
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خوبی با هم نداشته باشند؟! 

خان‌عمو گفت: ۲ 

اگر بابای تو مهلت سرخاراندن به آن جوانک می‌داد: لابد بعد سال و ماهی 
۰ می‌آمد از باباش خبری بگیرد؟ ‏ . 

شیداء که جواب در آستین داشت گفت: 

هنوز که نوروز نیامده! شاید تا من برسم به قلعه‌چمن» او هم برسد به اینجا. 
چه معلرم که همین حالا در راه تباشد؟ 

گل محمد پرسید: 

پس رأهی هستی» ها؟ 

شیدا گفت: 

ها بله می‌روم شاید روز را به آبادی برسانم. 

- یک پیاله چای برایش درست کن! 

لها 

وت خاش تان سا شب های! 

بلقیس از چادر بدر آمد. گل‌محمد به مادر گفت: 

- نان بیار میان ساژغش ببند. آدمیزاد است و بیابان! 

بلقیس رفت تا نان بیاورد. 

شیدا گفت؛ . 

گل محمدخان» من... زبان چمی ندارم تا چیزی بگریم. اما... اما شما در این 
زمستان» من را مثل یکی از خودهاتان جمع‌آوری کردید. من... من... ان‌شاءاللّه که 
بتوانم یک‌روزی حق نان و نمک را به جا پیاورم. 

ما به بابقلی‌بندار بیش از اینها مدیون هستیم برادرجان. تو هم جای 
بیگ محمد؛ چه گفته؟! خدا به همراهت! 

شیدا نان را از دست بلقیس گرفت. چهار تکه کرد و در جیبها فرو خواباند. 

کلمیشی پرسید.. 


از روی شهر می‌روی» یا از راه مشکان؟. 
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- از راه مشکان می‌روم» عموجان...از روی شهر اگر بروم» یک‌وقت ولخر 
می‌کنم! 

خان‌عمو به خنده گفت: 

می ترسی اگر و لخرجی کنی؛ بابقلی چوبت بزند؟ 

گل محمد بیشتر به نیت اینکه زهر طعنة خان‌عمو را گرفته باشدء خندید. 

شیدا پیش تر آمد» دست مردها را یک به یک با دو دست فشرد» خدانگهدار گقت 
و رفت تا افسار شتر بگیرد و به شانه بیندازد. 

ھان سیو دال سر پر باقن ندا گت 

- شیر دیگر بابقلی را از ید نبوی و برای ما باقی بگذاری! 

شیدا به خنده واگشت و گفت: 

سب سر راهم قطارشان می‌کنم» خان‌عمو! 

گل محمد که در پی پسر بندار براه افتاده بود گفت: 

به آشتای ماء بابقلی‌بندا سلام برسانی ها 

- سلامتی تان را می‌رسانم. خدا نگهدار. 

شیداء میان حرفش نا کهان برگشت و گفت: 

ای کاش سر رفتن یگ محمد و صبرخان را هم می‌دیدم! از قول من 
خداحافظی کنید. خاله بلقیس! خدا نگهدار, برای من مادری کردی تو. ممنونتم. ان - 
شاءالله یک روزی تلافی می‌کنم. 

خان‌عمو به شیدا که بر شتر نشسته بود و داشت دور می‌شد نگاه دوخت و 

سای زبان‌باز! عین بابایش. سیبی به دو نیم. 

گل محمد کنار ذیرک چادر نشست. پنجه در خاک برد و گفت: 

دروت با ونی فی حرق ی جر ا انت شر یر رد کا شا 

خان‌عمو گفت: 


- دلم آین‌ جور می‌گوید گل‌محمد. نمی‌دانم چرا نمی توانم بندار را آدم خوبی 
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گل محمد گفت: 

کی خوب هست که بندار خوب نیست؟ 

س بعضی بدی‌ها بد جوری به چشم آدم می‌خورد. آدم ر پریشان می‌کند. اما 
بعضی بدی‌ها را آدم دوست دارد» می پسندد. نمی‌دانم چی دارم می‌گويم اما می‌دانم 
چی می‌خواهم بگویم! 

گل محمد گفت: 

ام ا 


- آخرء بدی هم جورواجور است.آدم بد هم جورواجور است! این بابقلی‌بندار 


فقط بد نیست. موذی هم هست! 

کلمیشی چای خواست. 

بلقیس به چادر رفت. مارال و زیوره دو سنگ خاموشء نشسته بودند. پنداری از 
برابر هم جنب نمی‌توانستند بخورند. بلقیس تا بهت بشکند. گفت: 

چای تیار کید دیوانه‌دا! 

مارال. ناگاه دامن عمَهٌ خود گرفت و التماس کرد: 

- با گل محمد چیزی نمی‌گویی؛ ها؟ حرفی که به او نمی‌زنی: عمه‌جان» ها؟ 
چیزی مگو عمّه‌جان. به نام خودش قسمات می دهم به کاکلش قسم‌ات می‌دهم که 
از بابت زیور چیزی به او نگویی. عمّه! نمی‌خواهم که گل‌محمد برای رضای خاطر 
من زیور را زیر شلاق بیندازد. من او را مثل خواهر خودم می‌دانم. زیور را مثل خواهرم 
دوست دارم عمّه! تو را به هر چه می‌پرستی قسم» به گل محمد حرفی نزن! خوب؟ 

بلقیس دامن از دست مارال بدر کشید: 


- بگذار بگوید. بگذار به گوش گل محمد برساند تا او یکباره سر من را ببرد و 
آسوده‌ام کند. بلقیس نگوید» خودم می‌گویم. دیگر برای من مرگ عروسی‌ست! 
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تاگهان» زیور روی به آسمان کرد: 

خدا؛ اگر عادلی به من مرگ بده! 

بلقیس پا از چادر بدر گذاشت و گفت: 

> ۔۔ چای! چای را مهیا کنید! 

بلقیس کنار مردها نشست. گفتگو دنباله پیدا کرده بود. خان‌عمو گفت: . 

- تو بابقلی‌بندار را چه‌جور آدمی دیده‌ای؟ 

از چه بابت؟ 

. از هر بابت. می‌خواهم بدانم تو او را چه‌جور دیده‌ای! 

- هوشیار, خیلی هوشیار است. 

- خیلی هم د خودش را در نظر دارد. نه؟ بیش از اندازه! 

- همه این جورنده چه بگویم؟ 

خان‌عمو درنگ کرد سبیلهایش را به دندان جوید و تف کرد. بعد سر برداشت و 
در جالی که راست در چشمهای گل محمد می‌نگریست پرسید: 

این جوانک - شیدا را می‌گویم از کار و روزگار ما که چیزی در نبرد برد؟ 
چیزی بو کشید؟ 

گل‌محمد خاموش ماند. نگاه خان‌عموء روی چشمهای بلقیس پهن شد و دمی 
ایستاد. بلقیس سر تکان داد. نگاه خان‌عمو روی پیشانی گل‌محمد برگشت. گل محمد 
احساس کرد پشت ابروهایش گرم شده است. سرش را بالاتر آورد و در چشمهای 
خان‌عمو خیره ماند. چشمهای خان‌عمو» پیش از زبانش از او بازخواست می‌کر دند. 

- چی خیال می‌کنی تو ؟ شیدا همراه تو هیزم می‌کشید. رفیق راهت بود. او از کار 
ما بویی برده؟ نبرده؟ ۱ ۱ 

پیشانی گل‌محمد در هم کشیده شد. ردیاب روز و شبهایی که با پر بندار 
گذرانده بود. جواب داد: ۱ ۱ 

- گمان نمی‌کنم. نه! فقط همان شب اول. شبی که از راه رسید. مگر... همان 
شب که چشمش به پوتین‌ها افتاد... یک لنگۀ پوتین. آن‌هم به دست علی‌اکبر گرفت» 
که... که من گفتم از سربازی آورده‌ام... حالا... حالا برای چی دندانت را به پسر بندار گیر 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 


۲۱۳ ۲9 


یاو ۳ سس بر یتح د ل > ا 


داده‌ای؟ 

خان‌عمو گفت:: 

دارم حساب فرداهایمان را می‌کنم. قکراین هستم که گر شیدا سرا کارمان در 
آورده باشد. مجبور می‌شویم با پدرش وارد معامله بشویم. ریشمان تا زنده هستیم 
پیش بندار گیر می‌کند. اؤ هم» بنداری که من می‌شناسم تا قیام قبامت ما را می‌دوشد. 
ما هم ناچار هستیم به‌اش باج مقّری بدهیم. حکایت بره و گرگ! می‌گویند کسی شرط 
پسته بود که بره‌ای را سه ماه در خانه‌اش نگاه دارد و سر سه ماه؛ بره را با همان وزنی که 
تحویل گرفته » تحویل بدهد. او برای اینکه بره را به یک حال نگاه دارده صبح تا 
غروب به حیوان بيده و علف می داد و غروب که می‌شد. گرگ را که در خانه بسته بود 
می‌آورد و از جلوی چشمهای بره می‌گذ راند. بره زنان‌بسته, هر چه که از صبح گوشت 
برداشته بود. با دیدن گرگ گوشت می‌ریخت. این بود که سر سه ماه همان وزئی را 
داشت که روز اول داشته بود. حالاء غرض اینست که اگر بابقلی‌بندار سر از کار ما در 
بیاوردء با ما همان کاری می‌کند که با آن بره شد! اما اگر جوز سرسته مانده‌ایم» پس 
ناچار نیستیم روی خوش نشان بندار بدهیم و به هر سازی که او می‌زند س در 
معامله‌هایمان - پرقصیم. حقیقتش اینست. من بابقلی را این‌جور می‌شناسم. برا 
همین هم نظر خوشی به بابقلی‌بندار ندارم. او را مرد دغلی. می دانم . چاکرمنش است: 
دست دله دزدی‌های آلانجاقی‌ست. پتان مادرش را گاز گرفته! حالا هم اگر پای سود 
در میان باشد. به اولاد خودش هم رحم نمی‌کند. 

- تو از کجا او را این جور می‌شناسی؟ 


-توکه به خدمت بودی؛ بایقلی پیشکاز و نار آب و ملفچر آلاښاقی در مقیفه 


بود. بعد از عمری که ما با او معامله و داد و ستد داشته‌ایم او را بهتر شناختمشی: 


نمی‌دانم! شاید هم نگاه من بر خطا رفته باشد! اما آدمیزاد گاهی به یک نظر هواخواه 


کسی می‌شوده گاهی هم صد سال اگر با کسبی دمخور باشد دلش بار نمی‌دهد که با او 
دست به یک کاسه ببرد. اين بابقلی‌بندار» به گمان من همچر آدمیست. دلم به راست و 
درستی‌اش گواه نمی‌دهد. حالا چرا؟ نمی‌دانم! اما این را یقین دارم که اوه شیرو را برای 
این زیر بال خودش گرفت که از ما ریش به گرو گرفته باشد. موذیگری‌اش را می‌بینی؟ 
هم مت بر ما دارد که به دخترمان پناه داده» هم از گردة دختره کار می‌کشد؛ هم ماية 
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سرشکستگی ما را در آستین دارد کف هر وقت پا بدهد آن را به فرقمان بکوید! تو به 
همین یک چشمه کار او نگاه کن و باقی‌اش را تا ته» بخوان! ۱ 

خان‌عمو که آرام گر فت. کلمیشی سر برداشت و چشمهای گردش را به گل محمد 
دوخت و پرسید: ۱ 

- تو یقین داری که در راه میان کاره وقت شوخی و خوش‌طبعی. یا موقع نقل 
داستان, وقتهایی که آدم می‌خواهد راه را کوتاه کند. گوشه‌ای از این اتفاق را برای او 
نگفته‌ای؟ آخر بعضی وقتها که پای دوستی و رفاقت به مبان می‌آید. آدم خودش را یله 
می‌دهد. یعنی بی‌خود و بی‌جهت سفره دلش را پیش رفیق باز می‌کند. این حال و 
احوال» بیشتر در جوانی برای مرد پیش می‌آبد. منظور حرفم را که می‌فهمی؟ آدم در 
همچو دمی دلش می خواهد با رفیقش یکی شود. اینست که رازهای گور و کم‌شده 
زندگانی‌اش را آشکار می‌کند. خودداری‌اش را از دست می‌دهد و مثل اينکه مدیون 
طرف باشد؛ بدون جهت به او رشوه می‌دهد. انگار می‌خواهد خودش را آسوده کند. 
مخصوصاً اگر از چیزی ثاراحت باشد. خیال می‌کند با گفتنش باری را از دوش 
خودش برمی‌دارد. اينست که گاهی بزرگ‌ترین سر زندگانی‌اش را آشکار می‌کند و 
حرفی را که هیچوقت نباید به زبان بیاورد» به آسانی برای رفیقش نقل می‌کند. حرفی 
که -شاید با سیخ داغ هم نشود از زبانش بیرون کشید. مثل آب دهن بیرون می‌ريزد. 
البته قصد بدی ندارد. فقط می‌خواهد بنمایاند خیلی با رفیقش جان در یک قالب 
است. که چفت و بست رفاقتشان خیلی محکم است. می‌خواهد بگوید که هیچ 
حجابی بینشان نیست. می‌خواهد راه غربت ميان دو تا دل را کوتاه کند. دیوار را 
می‌خواهد از میانه بردارد. در جوانیء آدمیزاد خیلی گول دلش را می‌خورد. از اینست 
که می‌پرسم خوب ته و بر کله‌ات را بگرد ببین ردپایی به رفیقت. پسر بندار نشان 
داده‌ای یا نه؟! 

گل محمد بیش از این تاب نیاورد» برخاست و پرخاشجوی گفت: 

شما انگار دارید با یک جره جوان شانزده‌ساله حرف می‌زنید! آخر-پسر بندار 
همراز من هست که من بخواهم یا بتوانم با او این‌قدر که شما می‌گوبید رفیق باشم؟ 
شیدا نزدیک ده سال از من کم سنال تر است! شما من را چه‌جوری می‌بینید؟ یک جوان 
نورسیده؟ چرا؟..نه! یک بار دیگرهم می‌گویم نه! من با پسر بندار یک کلام هم از این 
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خان‌عمو نه به گل‌محمد. که از بلقیس پرسید: 
سآن شب» غیر از شیدا و مندلو» پسر گل‌اندام هم مهمان بود ها؟ علیاکبر حاج - 


- بودا همو بود که دستش به لنگۀ پوتین گرفت. گفتمت که! 

خان‌عمو گفت: 

او چی؟ او را چه‌جور می‌بینی؟ 

گل محمد بی‌درنگ گقت: 

- نانجیب! صد ہار نانجیب تر از بایقلی بندار. 

خان‌عمو نرم گفت: 

دارند با همدیگر قوم و خویش می‌شوند. دختر علی‌اکبر و پسر بندار. در و 
تخته! خدا اگر تخته‌تراش نیست» به‌هم‌انداز هست. 

کلمیشی. با نیمخیز ناگهانی خود. گفتگو را برید: 

سواری دارد می‌آید؛ او دیگر کیست!! 

گردبادی سیا پیچان و شتابان. چیزی مثل هول. سر در قاچ زین نهاده» پشت 
خم کرده» در تاختی بی‌امان پیش می‌آمد. گلوله‌ای پشم سياه که در آن, رشته و گشوده 
" می‌شد. در پس پشتش» بر شمکند اسب. ردی از غبار کبود» در کشاله بود. کوب تفس 
اسب» می‌رفت که بالهای بینی‌اش را بدراند. برق و عرق تن حیوان در شکن آفتاب 
پیش‌بهاره» برتابی گریزان داشت. .. . 

بلقیس و مردهاء قد راست کرده و گامهایی به تردید پیش آمده بودند. چرخ و 
تاب ساق و سم اسب کندتر می‌شد و شد سوار سر برداشت و عنان کشید. اسب 
ابلق؛ یک دور به گرد خود چرخید و سم در خاک تن نگاه داشت. اینک سوار جوان» 
روی و موی آغشته به خاک راه» پیش سینۀ میشکالی‌ها ایستاده بود. 

ت پس یرای 

جره‌ای سیه‌چرده با کرکی نرم بر پشت لب که سایه‌واری می‌نمود. فرود نیامده 
گفت: 
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- دارند می‌آیند! یک فوج امنیه. محله به محله: رد به رد آمده‌اند تا رسیده‌اند به 
محلة ما. حال هم آنجا هسمند. دارئد پرس و جو می‌کنند. دبال دو تا همتطار 


گمشده‌شان می‌گردند. ردشان را تا محلة ما آورده‌اند. آنجا هم نشانی داده‌اند و حالا: 


دارند رو به اینجا می‌آیند. پدرم به ناشتا نگاهشان داشت و به من گفت که پیغام بیاورم 
برای شما. دیگر خدا نگهدار. من می‌روم. نه که به محله برگردم. نه! راست می‌روم. به 
اینجا هم نیامده‌ای شما هم من را ندیده‌اید. فقط یک جام آب بدهید سر بکشم زودا 

ام آبش دادند. سر کشید و تاخت. 

بلقیس و مردهاء مانده در پسلة غبار سوار. 

حالا چه می‌کنید؟ 

پاسخ کلمیشی گل محمد به خان‌عمونگاه کرد. خان‌عمو همچنان خاموش بود. 

برسند اسبهای همقطارهاشان را می‌شناسند. باید بکنیم! 

خان‌عمو گفت:. 

صد بار به تو گفتم بگذار ببرم این دو تا اسب را به ترشیز و آبشان کتم؛ اما به 
حرجت نرفت! . 

حالا وقت گلایه تیست خان‌عمو! اسب را زین کن و تفنگ را بردارا 

گل محمد خود به چالاکی زین بر پشت اسب گذاشت» تنگ را کشید و بست وء 
تا سری به مارال بزند. به چادر دوید. مارال بدحال و روی‌برافروخته نشسته بود. 
گونه‌ها و زیر چشمهایش خیز داشت. مهلت گفتگو نبود. نه حتی جای خدانگهدار. 
زمین راء گل‌محمد به دست و ناخن درید و برنو پیچیده در کهنه‌چوخا را از خاک بدر 
آورده روی زانوها و نگاه در نگاه زنش درنگی کرد و پس؛ خیزان گفت: .. 

س بر می‌گردم. بیم مکن! شاید مأمورها بریزند اینجاء خوددار باش. من به هیزمزار 
می‌روم. باکت نباشد. حتما می‌ایند. 

مارال گفت: 

- شنیدم. خبر را شنیدم! ` 

- امانتن من را نگاهش‌دار! 

مارال» ندانسته دست بر شکم خود گذاشت و پلک فرو بست. 
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بايد بروم. بگذار چشمهایت را بوس کنم. مراقب جمَازم باش. از بابت قره‌آت 
خاطرجمعم. بابایم او را دوست دارد. 
نعرة خان‌عمو به چادر ریخت: 
تال کم کي 15 
ژیور در استانة در سینه به سینه گل‌محمد ماند. گل‌محمد نگاه گریزاند و 
ذشت. خان‌عمو پهلوانی پنداری» بر اسب نشسته و افسار مرکب گل محمد را به 
دست گرفته بود. گل‌محمد افسار واستاند و پای در رکاب. کرد. بلقیس نان آورد. 
کلمیشی» دست بر پیشانی اسب. پی‌جوی کلامی» به تماشای پسر ایستاد: . 
راهتان به کدام سوست؟ 
خان‌عمو گفت: 
هر سو که پیش بیاید. شاید اول برو یم کوهسرخ اسبها را بفروشیم. بعدش ر... 
گل محمد راه بر درازگویی خان‌عمو بست: 
- از این دوروبرها جایی نمی‌رویم. من نیمه شب برمی‌گردم محله. اما برای 
بیگ محمد پیغام راهی کنید بیاید و برود سر گوسفندها؛ پیش صبراو. 
خان‌عمو گفت: , 
- از من به صبراو بگویید موی تکه‌ام را مقراض نکند تا خبری از خودم برسد. 
خدا نگهدارا 
عنان گر داند خان‌عموء و اسب به بیراهه راند. گل محمد نیز از پس او تاخت و 
کلاه برای خانوار باد داد. 
سواران» تا گم در غبار شوند» پیش نگاه خانوار میشکالی بودند. زیور و مارال» 
دوش به دوش هم» بر در خیمه ایستاده با خط غبار در بهت چشمها. بلقیس و شوی؛ 
دوش به دوش هم» دور از خیمه ایستاده؛ با خط غبار در بیم چشمها. لرز لرزة نگرانی. 
می رفتند و پاره‌پاره‌هایی از میشکالی‌ها را با خود می‌بردند» گل‌محمد و خان‌عمو. آبا 
اینکه نیمه‌شب امشب گل محمد برخواهد گشت. فقط یک آرزو نبود؟ 
دلها پیش گل محمد بود. 
خان‌عمو عزیز بودء اماء گل‌محمد گل‌محمد بود. خان‌عمو عزیز پود و هر آینه 
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می‌توانست که نباشد. اما گل‌محمد مگر می‌شد که نباشد؟! خان‌عمو از بيخ دل به 
کسی بسته نبود؛ و کس یا کسانی هم چنان که باید. دلبستهٌ او نبودند. شعله‌ای برای 
خود بود خان‌عمو. تنها و رها. یگه‌خوار اگر نبود؛ یه گرد بود. نان را هم یکه شکار 
می‌کرد. گرچه بر گرد غنیمت او همه حلقه می‌زدند اما بستگی‌اش یکسویه بود. او 
بود که می‌بخشید. اما او نود که می‌ستاند. با دست خالی گم می‌شد و با دست پر 

۱ پدیدار. به فراخدستی» چنگ‌آوردهایش را بر سفره می‌پاشاند. سبیری خانوار. و 
زان‌پس» با یکی خود سر درون لانه فرو می‌برد» تا دمادم ته کشیدن آذوقه با خود به 
سر می‌برد و آنگاه: گرگ از کنام بدر می‌آمد و دست در دست برنوش پای در رکاب 
می‌کرد و راه بیراهه پیش می‌گرفت. تا طعمة غوش» چه و که باشد! 

گل محمد اما چنین نبود. او چهل جان در خود و با خود داشت. رفتنش همه بود 
و بازآمدنش: همه. او که می‌رفت. قبیله می‌رفت. دل» همه در پی و پناه او داشتند. 
قوچ زیبای میشکالی. بستة این وآن و نشسته به قلب کسان خود. سالار جوان محل 
تیره. جاگیر پدر. پدر فرزند. فرزند مارال. شقایق. نه! دستی حرامی نباید بچیندش. 
صحرا پژمرده می‌شود. 

گل محمد را هر کس به گونه‌ای می‌خواست. 

کلمیشی عشقی با رنگ خم به گل‌محمد داشت. عشقی پنهان ميان پوستينة 
خشم. نوسف او بود گل‌محمد. 

بلقیس؟ گل محمد همَهٌ پسران بلقیس بود. برکت پستانهای مادر» گل‌محمد. 
هم فرزندان راء بلقیس در گل محمدش می‌دید. نه مگر شیرو گریخته» خان‌محمد به 
حبس مانده: و بیگ‌محمد به مزدوری رفته بود؟ از دیگران مگر کی مانده بود؟ 
صبرخان به شبانی و خان‌عمو در بود و نبود و کلمیشی درماند؛ پیری. تنها زیور تنها 
مارال. بلقیس مانده بود و دو زن. بلقیس مانده بود و یک مرد. مردی سالخورد. تا 
مردی از راه بازنگردد» سالاری با اوست. پس» دل قوی باید بدارد: 

«دل. قوی باید داشت!» ۱ 

قامت بلقیس, پنداری کشیده‌تر شد. چشمهایش روشن تر: 

- تا کی می‌خواهیم اینجا بمانیم و رد رفته‌ها را نگاء کنیم؟! 

رفتند. هر کس به کنجی رفت. ناآرام و آرام. پرسخن و خاموش. بلقیس به کتار 
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و یس سس سب تحص انح 0/8 
کلمیشی و زیور به چفت مارال. 

زیور گفت: 

غمش را مخورا تا گل محمد برگردد من و ماهمک دست یکی می‌کنیم و 
چادرتان را می‌بافیم. خدا بخواهد بچه‌مان زیر چادر نو به دنیا می‌اید. خودم کنارت 
هستم. کنارت می‌مانم. همه کارهایت را خودم می‌کنم. ناف بچه را خو دم می‌برم. آش 
برایت درست می‌کنم. تر و خشکت می‌کنم. مثل خواهرم از تو مراقبت می‌کنم. وفتی 
پایت سبک شد. خودم در چادرت می‌ایستم و نمی‌گذارم چیزهای بدیْمن» مثل حشم 
و مرد خسته و مرد سوار به در چادرت بيایند. زنی که مهره‌های زرد و سفید به یل خود 
بسته باشد. نمی‌گذارم پا به چادرت بگذارد. گوسفندها و کره‌خرها را از دور چادر دور 
می‌کتم. نمی‌گذارم رمک به بچه بخورد. خیال می‌کنم از خودم است. بچۀ من یا توء 
چه گفته؟ خواهرم مارال! هر چه می‌خواهی از من بخواه. بگو چکارت بکنم 
خواهرک مقبولم! 

عارال اتی افن را از روی زاتوهای خود بلند کرد نم چشم او را با دل انگشتش 
برچید و گفت: 

- من تباید می‌آمدم عزیزکم. من تباید به اینجا می‌آمدم. اما آمده‌ام. حالا که 
آمده‌ام دیگر نمی‌دانم چکار کنم؟ نمی‌دانم! 

زیور گفت: ۱ 

سیاه‌چادرت را می‌بافم. حالا هم برمی‌خیزم و حنا به آب می‌کنم. ماه نوروز 
ات E‏ تو هنوز نوعروسی آخر. امشب 
هم شب عید است. 

- آب! یک جام آب می‌دهید به ما؟ خیلی تشنه‌مان است؛ مادر! 

مارال و زیور» خاموش و گرش شدند. رنگ و رویشان به سایه بدل شد. 

«آیا از قشون بودند؟» 

نه! نبایست. صداء بی‌مهر نمی‌نمود. خواهش در خود داشت. ناگهانی هم بود. 
بی‌پیشاوا. بی‌صدای سم اسبها و جزنگاجرنگ مهمیزها. نه فرمان و تشری و نه 
دودلاخ غباری. صدای مرد قشون: چنین نمی توانست بود. آرام و ملایم» صدا یکباره 
روییده بود. نه به خاری مانند که گیاهی بود. ترد و نمدار؛ علف بهاره از خاک بهاره. 
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زیور» و در پی او مارال» سر از چادر بدر آوزدند. دو مرد کتار دیرک چادر 
کلمیشی» با بلقیس به گفتگو بودند. یکی میانه و آن دیگری» جوانسال. زیور» موسی 
را شناخت و به مارال شانه زد: 

- پسر عمومندلوست! 

دآ یکی کیست؟ شهری بسن فیایرا 

- نمی‌دانم. نمی شناسمش. 

تباید هم زیور» ستار پینه‌دوز را می‌شناخت. 

مرد. کوله‌ای بر پشت داشت. کلاهی دستچین» موهای کم‌پشت سرش را 
پوشاندء بود. مچ شلوار را زیر مساق پوتین‌ها بسته و به چوبدست کج و کوله‌ای تکیه 
داشت. قامتش کشیده نبود. کمی خم داشت. خم شانة راستش بیشتر بود. شاید از 
اینکه در گشت و گذارهایش سندان و چکش و ریز و روب‌هایش را هميشه به دست 

ما SOK‏ می‌کرد. اکنون نیز چنین بود. 

تکار خا چپ کسان ا رنه به انیت 

موسی» توبره‌ای بر پشت داشت. فانوسی و و دو شیشة فانوس - 
قلاده‌وار ‏ آریخته به گردن. غبار راه و خستگی بیابان را بر توبره و چهر؛ٌ موسی 
می‌شد دید. تشنگی به این‌سوی کشانده‌شان بود. اما نه فقط تشتگی. که خستگی هم 
چندان در زانوهایشان دویده بود تا به بسم‌اللهی بر کنار هر سفره بنشینند. 

جام خالی آب را بلقیس از دست پسر عمومندلو گرفت و گفت: 

نان خشک و کمی شیر داریم. اگر می‌طلیید که بنشییدا 

نگاهی در خط چشمهای دو کانمن گذشتٹ. فرصتی برای دیدار: هم مهلتی به 
زدودن خستگی. نشستند. بر درگاه درونه سیاه‌چادر. بلقیس شیر و نان آورد. پشتی‌ها 
واگرداندند. سفره» بی‌نیاز تعارف. ستار بار دیگر با مرد درهم فرونشستة ته چادره 
جالپرسی کرد. کلمیشی نیز سری جنباند. به نان دست بردند. بلقیس جام پر آب بر 
سفره گذاشت 

کلمیشی گفت: ۱ 

اگر چه قد نکشیده‌ای پسر مندلو؛ اما ريش و سبیلت درآمده! برای خودت 
جوانی شده‌ای ماشاءاللّه. همچین می‌ینم که ساق و مت قرص شده. آن روزهایی 
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که اینجاها در دمب دو تا پیرشتر بابات می چریدی» چیزه‌ای نبودی. خوب دیگر! رسم 


می‌آید. من که رو به آفتاب‌غروب می‌روم! تا بوده همین بوده. خدا سلامتی بدهد. 
لابد داری می‌روی عمومندلو را ببینی؛ ها؟ شب عیدی.. 

ھا بله. می روم دیداری تازه کنم. ۱ 

- خیلی وقتست این‌طرفها نیامده‌ای» ندیده‌امت! 

گار فرشبافی؛ عموکلمیشی. مق گند و زنجیر است. دمی پای آدم را ول 
نمی‌کند. مثل این می‌ماند که آدم میان تار و پود دستگاه بسته شده. گاهی وقتها خیال 
می‌کنم خودم هم دارم لابه لای تار و پود بافته می‌شوم! شاید باورت نشود اما پاری 
شبها که از پای دار برمی‌خیزم و دارم از در بیرون می‌روم به نظرم می‌آید که خودم را 
روی نقشها جا گذاشته‌ام. چه جوری بگویم» به نظرم می‌آید یک پرده از گوشتم آنجاء 
میان کارگاه» روی قالی چسبیده است و من دارم بیرون می‌روم. فردا باز هم په همین 
قرار. هر روز هر روز. بعضی وقتها خیالاتی می‌شوم و به نظرم می‌رسد که این روزها 
تمامی ندارند! شیرو هم آنجاست. با هم کار می‌کنيم. روزهای اول برایش مشکل بود. 
پای دار نمی‌توانست کار کند. خبر؛ٌ قاليچة زمینی بود. اما زود یاد گرفت. خیلی 
هوشیار و کاریست شیرو! 


س حرف شیرو را نمی‌خواهم بشنوم. رفیقت چکاره است؟ او میان این بيابان 


شور چه می‌کند؟ 
- پینه‌دوز است. عمو. گیوه دوره می‌کند. پاپوش می‌دوزد. کمربند... 
خوبست. اما اگر حالا من گیوه پاره‌ام را نشانش بدهم. لابد خیال خوا کرد 
بهای سفره‌ام را می‌خراهم از گرده‌اش بکشم! ها آشنا؛ همچین خیالی نمی‌کن ی ؟! 
آخرین لقمه را ستار قورت دادء لب و چانه‌اش را پاک کرد و با لبخندی نرم گفت: 
- درش بیار» عموجان. حساب و حساب‌کشی کار پیله‌ورهاست. نه کار ما و 
شما. گیوه را دربیار. مزدش را پای چای بعد از ناشتا می‌گذاريم. ها مادر؟ 
روی بار گذاشته‌ام برادرجان. تو جلد عزایم هم می‌توانی بدوزی؟ 
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عاجرا نمی وم 

- پس یکی برایم بدوز. می‌خواهم. برای عروسم می‌خواهم. عروسم باردار 
است. می خواهم به گردنش عزایم بیندازم. 

ستار می‌توانست بداند که مادر خائوار عزایم را به چه کار می‌خواهد. اما 
نمی‌دانست جزء جزء آنچه را که بلقیس فراهم آورده تا درون عزایم جا بدهد» 
چیست؟ 

بلقیس نیز نباید می‌گفت که افزون بر نسخه دعایی که از درویشی ستانده است» 
استخوان ستون فقرات جفد. موی بوزپلنگ و پوست خشکید؛ کفتار را می‌ خواهد 
درون جلد چرمی جا بدهد و بر بازری مارال ببندد. ایمن از چشم زخم. 

ستار» بساط را پیش دست گسترد و تخته کار در زمین نشاند. موسی لنگ گیوه را 
از کلمیشی گرفت و به دست ستار سپرد. ستار پارگی پاشتة گیوه را به آب آغشت و به 
کار تاباندن نخ شد و ء بلقیس رفت تا چای بیاورد. چای آماده بود. همان کتری که در 
بودن گل محمد و خان‌عمو بار گذاشته شده بود. بلقیس کتری را برداشت و آورد. 

ستار سر به دوختن داشت. پشت خمانده» چشم و دست درکار کوک و درفش و 
نخ. و موسی» خبرةٌ ظرافت کار نگاه به چابکی و نرمی پنجه‌های ستار داشت. بلقیس 
چای ریخت. زیور آمد. کیسۂ حنا را از میان ریز و روبها یافت و برد. حنا را باید آب 


می‌کرد. دمی دیگر زلفهای مارال» دستهای مارال, پاهای مارال» به حنا آفشته. 


می‌شدند. حنابندان! ۰ 
موسی سر حرف را گشود: بدر آمدن گوسفند.از سال مرگ و مير 


کلمیشی گفت: 


همه‌شان نمردند. هنوز چهارتا دتبه» دم چوب صبراو می چرخند. درای گله 


کور نشد! 

موسی همزبان مردم بود. بافته در ایشان. ستار اما چنین نبود. او» همچنان بیان و 
گویشنی دیگر داشت. از دمی که ستار به این ولایت پا گذاشته بود کوششی می داشت 
تا گویش شکستة بومی را فراگیرد تا مگر به خویشی و نزدیکی بیشتر دست بیابد. اما 
هنوز نتوانسته بود. بیان درشت و پرزاوية اوه بدین آسانی بسودنی نبود. پس» در گفتن 
می لنگید. گاه به لکنت می‌افتاد و بلاتکلیف می‌ماند. شرمش می‌شد. با این همه خود 


۲۱۳ ۲9 


tarikhema.org 


۲۱۳ ۲9 


کیدر .۴ _.__ ___ __«۷ 
را از شتاب برکنار می‌داشت. خود هميشه می‌گفت: ۱ 

«جوجه تا نرسد؛ پوسته را نمی‌شکند.» 

دشوار نبرد. غرض هم فقط این نبرد. چه پندار؟ مردم ماه بر هر پهنه‌ای» گونه‌ای 
سخن می‌گویند. آنان. یکپارچگی‌شان نه به گویشء که به کار است. ستار پینه‌دوز 
می اند یشید: 

«نبرد پیوستگی مردمان پهنه‌های گوناگون این سرزمین تنها یکی دو مشکل 
همراه نداشته است!؛ 


و. به راستی او ایمان داشت که نقطة یگانه‌ای می‌بایست جستجو شود. چیزی 


بیفزاید. انبره مردم» در پهناهای این سرزمین» زحمت می‌کشيدند. هر تیره و گروهی به 
گونه‌ای. می‌ماند توضیح زحمت. کاری که ستار نیز بدان بسیج شده بود. کاری بس 
دشوار؛ با چهره‌ای که آسان می‌نماید. دشوار در جوهر» هم در عرض. این؛ باد در 
پیمانه انداختن نیست. فرادست‌هاء آنها که بیشتر با کلام و کاغذ سر و سودا داشتند» 
شاید نمی خواستند دست به سنجشی بزنند. فرصت و مهلت آن نداشتند» لابد! پس» 
بیشتر گرفتار رویه بودند تا جستار ريشه. ريشه را با شاخه می‌رفتند تا بجتبانند. 
وارونه! این» آسان‌تر می‌نمود. همسان حریفان خویش. سرنخ‌ها به دست بگیر و بر 
نوک هرم بنشین! 

«مردمان اما عروسک نیستند. عروسک اگر باشند؛ مردمان نیستند. و این مهم 
خیمه شب‌بازی نیست!» 

ستار چنین می‌اند یشید. 

- حال و احوال آشنای من چطور است؟ گل محمد؟ 

به پاسخ موسی کلمیشی سری تکان داد: 

.س خوبست. خوبست! 

موسی گفت: 

- روزگاری با همدیگر» در دراز کال شتر می‌چرانديم. او جوان برد و مسن 
بچگکی بودم. چند سالی می‌گذرد! حالا چه می‌کنده عمو کلمیشی؟. 

زمستان را که هیزم کشی می‌کرد. حالا هم که... خرش خوشک باید بیاید دور 
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تن بت ا تحت یب کلیدر -۲ 
و بر چارتا بزغالهاش. کار ما بیابانی‌ها؛ غیر از این چیست؟ خرب. تو بگو! عمومندلو 
را یک بار ديدم می‌گفت خیال دارد برایت زن درست کند! رضا دادی بالاخره؟ 

کان تمام! ستار گیوه ر از زیر آخرین نگاه گذراند: به دست کلمیشی داد. 

"کلمیشی. لنگ گیوه را پیش چشمهایش گرفت و آن را چرخاند. لبخند درشتی 
زير گونه‌هایش را گود انداخت و مرد لبهای خود را لیسید: 

چه آب دستی! زنده باشی. اميد به خدا وقتی گذرت اینجاها بیفتد که بتواتم 
بره‌ای برایت کیاب کنم! 

ستار پیالۂ چای را پیش کشید و گفت: 

حالا توبت عزایم مادر است. دست برقضا چرم نرم و تازه هم توی دستگاهم 
یافت می‌شود. بگذار ببینم. دلم می‌خواهد یک جلد عزایم مرغوب بدوزم و اینجا 
یادگاری بگذارم. 

کلمیشی گفت: ۱ ِ 

- همین! از آدمیزاد چی باقی می‌ماند؟ 

-قربان نفست! 

سا من این جور فهمیده‌ام که اگر آدمیزاد کار نکند مرده امنت! 

- می‌پوسد برادرجان. می‌پوسد. حرف تو را من می‌فهمم. آدمیزاد برای کار 
خلق شده. 

ستار به موسی نگاه کرد: 

«همزیانیگیر آوردیما» 

کلمیشی دنبال کرد: 

- عمرم به شصت سال نمی‌رسد. اما پنجاه و چند سالش را کار کرده‌ام. هنوز 
هم نمی‌توانم یک دم بی‌کار بمانم. امانم می‌برّد. بی‌قرار می‌شوم. وقتهای بی‌کاریام» 
مثل زنهاء نخ‌ریسی می‌کنم يا شال و کلاه و جوراب می‌چینم! 

و ستاره شوخی جدی» گفت: 
- زمستان امسال که رد شد. اما برای سال دیگر» اگر دستت رسید یک جفت 


جوراپ ... 
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کلیدر ۳۰ بی 


- خودم برایت می‌بافم» یادگاری. حکماً. 

شوقی آغشته به اندوه؛ دود از درون مرد غریب برخاست: 

«مادر! مادر چه نعمتی‌ست!» 

با این‌همه نگذاشت رنج در چشمهایش بتابد. گرمای رنج را در پناه نگاه خود: 
حبس کرد. نباید شعله بکشد. بگذار انباشته شود. 

موسی گفت: 

من مرگ مادر خودم را به یاد نمی‌آورم اما مادری بلقیس... رو ندارم جلوش 
تعریف کنم... 

- آمدند! قشون! 

زیور فراسان فریاد کرده بود و به سوی چادر کلمیشی می‌دوید. حنای 
دستهایش هنوز خشک نشده بود. این بود که زیور دستهایش را دور از بالهای چارقد 
و یل خود گرفته بود و کنار دیرک چادر: نگاه به پناه سر به قشون داشت. 

قشون! آنها به فوجی کوچک. به دسته‌ای چندتایی هم می‌گفتند قشون! چنین 
امو خته بودند. 

بلقیس. کلمیشی و بمد» موسی برخاستند و کنار شانه زیور» رو به سوارانی که 
می‌آمدند. ماندند. سواران نه پراکنده که فشرده می‌آمدند. بر قاعده. یکی پیشاپیش و 
باقن پساپس. غباری نه به قامت و نه چندان تیره؛ از زیر سم اسبهاشان می‌رویید و بر 
کشالة راه می‌نشست. برق ساقه‌های پولادین تفنگ» درخشش مهمیز و گندم رخت 
سواران؛ دم به دم آشکارتر می‌شد. پیش تر که می‌آمدند» شمردنشان آسان‌تر می‌شد: 
پنج امنیه» سوار بر پنج اسب. می‌آمدند و پرکوب می‌آمدند. آمدند و عنان کشیدندء 
ایستادند. سیته پیش دادهه باد در سر دمانده و کبر در چشم تابانده. بی‌سلام و 
بی‌علیک. ترشروی و چین در پیشانی. تلخزبان و خشک گوی: 

همین جاست. نه؟ چادرهای گل‌محمد. ها؟ گل‌محمدا! کدامتان گل محمد 
هستید؟! ۱ 

سرکرده بود استوان که نگاه در دل هر کلام بر این و آن می‌تاباند. تکیده‌روی و 
سیاه» با سبیلهای باریک و چشمهای به گودی نشسته. روی ابروی چپ دو تار سپید 


۱ 
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تن د د فر 


موی. عمر بالای چهل. 

کلمیشی قدم پیش گذاشت؛ آرام رقت و پیش پیشانی خالدار اسب استوار ایستاد 
و بعد از سلام گفت: ۱ 

گل محمد؟! هه! او هنوز آن‌قدر پخته و جاافتاده نشده که نامش روی محلهٌ ما 
باشد» خان‌نایب! من بابای گل محمد هستم. نام من هنوز روی محله است. هنوز که 
من نمرده‌ام! چرا پیاده نمی‌شوید قدم روی چشم ما بگذارید؟ چایمان مهیاست. 

چای خورده‌ايم. دیگر آدمهای محلة شما کجایند؟ 

- پیابان هستند خان‌نایب. بیابان. 

روی هم چنل تایی هستید؟ 

شش مرد و چهار زن. 

سمردها کجا هستند؟ 

- بیابان» خان‌نایب. به خدمتت که عرض کردم. برادرم» دامادش و یکی از 
پسرهایم به صحرایند. یکی از پسرهایم به مشهد است. یکی هم به تلخ‌آباد مزدوری و 
شتربانی می‌کند. خودم هم که می‌بینی... 

نی کر 

-کدام ششمی. خان؟ پسر بزرگم؟ گفتم که او به مشهد است. 

مشهد به چه کار؟ 

-مشهد... به حبس است. خان‌نایب! آن‌طرف عید دیگر باید سرش بدهند بیاید 
پیش ما آن‌شاءالله. شاید هم تازگی به محبس سبزوار آورده باشنش! 

-برای چی به حبس؟ 

سر مرافعة گوسقند. خان‌تایب! 

این یکی‌ها چکاره‌اند؟ 

کلمیشی» چپ شانۀ خود. به مرسی نگاه کرد و گفت: 

آشناء موسی پسر آشنای ما است. مسافر و مهمان: آمده و می‌رود... آن یکی 
هم که... خودت می‌بینی کارش روی زانویش است. پینه‌دوز دوره‌گرد. حالا دارد برای 
عروس من یک جلد عزایم می‌دوزد. ‏ 

ستار از کتار در» سری به سلام تکان داد. استوار از اسب پایین پرید و از ميان 
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یز ۱۷ بسح رسد شرس یت ۷۸6 
شانه‌های ایستادگان کنار چادر به سوی ستار آمد و بالای سر او ایستاد. ستار به کار 
خود بود و همان‌گونه که هر پیشه‌وری زیر نگاه دیگری» بر سرعت کار خود افزود. نه 
نمایشی به مهارت. نه! این در سرشت هر کارورزی است که زیر نگاه بیگانه» تمرکز و 
تیزیینی و وسواس بیشتری می‌بابد و خودبه‌خودی می‌کوشد تا بینده را مهار کار 
خود کند. 

ستار می‌توانست سر برآورد و با استوار علی اشکین که خوب می شناختش» به 


گفتگو پپردازد. اما به هنگام کار» میلی باطنی هم اگر مرد را به گفتگوی با حریف 


نکشتاند» ميل به چیره‌دستی در مرد کار زبانه می‌زند. پنداری ستیزی پنهانی هست ۰ 


میان کارورزه و کار. ستیزی نهفته و دایمی. کار می‌گریزد و کارورز در تلاش چیرگی 
است. کار خشکی نشان می‌دهد و کارورز در پی نرم کردن آنست. پس این کشمکش» 
هميشه روان و بی‌امان است. کار سویی دارد و کارورز سویی. کار می‌رمد و کاری 
آرزوی پیروزی دستها را می‌کارد. گرچه نگرنده استوار علی اشکین باشد و کارورزه 
ستار پینه‌دوز! 
خیلی خبره کوک می‌زنی! تو را جاي دیگر هم دیده‌ام. کجا؟! 
- پاسگاه» سرکار. پاسگاه سین آباد. برایت ت یک جفت بند پو تین آورده بودم. 
پارسال. 
یادم آمد. اما شن رکاپ اسن هی ای کردی. شتاب رفتن داشتی! 
اختیار دارید» سرکار. من هیچوقت از کارم نمی‌دزدم! 
خوب! حالا اینجا چکار می‌کنی؟ 
ستار بیخ تخ را په دندان گره زد سر بالا آورد و با لبخند گفت: 
آنجاه سر پاسگاه شما چه می‌کردم» سرکار؟ کار آدم دوره‌گرد چیست؟ 
ا 
خوب! تو که به قول خودت همه‌جاگردی, باید بدانی ما دنبال چی 
می‌گردیم؟! دنبال دو تا همقطارهامان. زمستان همین امسال میان برف بزرگ به این 
سو آمده بودند. من ردشان را محله به محله شم به شم آورده‌ام تا به ایتجا. عصر 
تنگی بوده که از محلۀ ملامعراج رو به اینجا راه افتاده‌اند. بین همین راه» از محلة 
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5 تس را دما ل لد لار 
ملامعراج تا اینجاه گم شده‌اندا سر به‌نیست شده‌اند. اگر میان برف یخ زده و تلف شده 
بودند» باید لاشه‌شان راگیر می‌آوردیم. اگر گرگ پاره‌شان کرده بود باید استخوانهاشان 
به دست کسی می‌افتاد. زین و برگ اسبهاشان رد به جا می‌گذاشت. اگر در چاله 
می‌افتادتد» برف که آب می شد بری گند لاشه‌هاشان بیابان را پر می‌کرد و لاشخورها 
را بالای سرشان می‌کشاند. دیگر چه یگویم؟! اگر به آسمان هم رفته بودند» باید 
یک‌جایی بر زمین می‌افتادند! زیر خاک اگر دفن می‌شدند. باید شغالی» روباهی سر 
لنگ یک کدامشان را بیرون می‌کشيد. اما من حتم دارم که هیچ کدام از اینها نبوده. آنها 
به دست کسانی کشته و سر به نیست شده‌اند. جانشان را بالای تفنگها و اسبهاشان 
باخته‌اند. این» برای ما بقین است. حالا... حالا می‌خواهیم هر خبری را که تو از این 
بایت. در هر کجا شنیده‌ای برایمان بگویی!" 

ستار برخاست و به سوی بلقیس رفت. جلد عزایم را به دست او داد و گفت: 

برف بزرگ را می‌فرمایی؟ یادم هست. من روزهای برفی را در شهر بودم. شهر 
سبزوار. دبوانه نیستم که در همچون هوا روزی» برای سه شاهی صنا خودم را آوارهً 
اھا کا مت رجات راد رست دارب قان سم وان واه بایان تس لا 
را می‌دانم که وقتی برف سنگین می‌افتد. چوپانها گوسفندها را به شم و سرپناه 
می‌کشانند و گرگهای گرسنه؛ دسته دسته» بیابان را قرق می‌کنند و هر موجود زنده‌ای را 
که گیر بیاورند. می‌درند و می خورند؛ باقیمانده‌اش را هم روی شانه می‌اندازند و خدا 
می‌داند به کجا می‌برند! پس خدا گفته که آدم در همچو روزهایی جان خودش را 
فدای یک لقمه نان بکند؟! بگو کارد بخورد به این شکم! 

استوار علی اشکین: شانه به شانه اسبش داد و په ستار دقیق شد: 

بعد چی؟ بعدها چی شنیدی؟ ۰ 

- بعدش هم... در قهوه‌خانه‌ای شنیدم که چوپانکی سر دختر اربابش را بریده. 
ا ۱ 
س چشمهایت خیلی موذیست. پینه‌دوز! تىا زبانت را از حلقومت بیرون 
نکشیده‌ام راستش را برایم بگو! 

- به شرافتت قسم» راستش همین بود که عرض کردم. اما یک چیزی!... گمان 


نمی‌کنید همقطارهای شما اسبها را برداشته و رفته باشند طرف تایباد و قاطی 
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کلیدر ۳ یت یی بت 
قاچاق‌فروش‌های اففانی شده باشند؟! پارسال شنیدم که یکیشان همین کار را کرده 
بوده! 

شیرین‌زبان هم که هستی؟... وب بگو ببیم| زن و بچه‌ات کجا هسعند؟ 

ندارم» سرکار اشکین! 

پدر و مادرت چی؟ 

- آنها هم... عمرشان را داده‌اند به شما. 

کس و کار؟ 

- ندارم! 

اهل این ولایت هم که نیستی! 

س خیر! 

خوب.. پس... لابد تو هم یکی از همانها که... که این سالها در ولایت 
پراکنده شده‌اند و... دارند مردم ر دهقانها را سیخونک می‌کلند هستی؟! 
نماینده‌هایتان هم توی مجلس. زیاد شکرخوری می‌کنند! باشد! حالا بالهایتان را با 
گذاشته‌اند. اما روزی می‌رسد که این بالها را قیچی کنیم. توء پینه‌دوز! چشمهای 
موذی‌ای داری! همان بار اول که دیدمت. شناختمت چه‌جور آدمی هستی!اسم من را 
از کجا یاد گرفته‌ای؟ 

- در این ولایت سرکار اشکین» یت را نشناسده بابد 
سنگسارش کردا 

زاف لی چو نف ات زبان است دیگر؛ الوار که نیست! مغل مار» 
به هر طرف می‌شود چرخاندش. امثال تو هم در این کار خیلی خبره هستند! 

سرکار اشکین: شجاعت شما اسمتان را سر زبانها انداخته. مردم فرامرش 
نمی‌کنند که علی اشکین. یکی از آن فوجی بود که شر جهن‌خان. بلوچ سرحدی را از 
سرشان کم کرد! کی می‌توانست فکرش را به خاطر خود راه بدهد که... که جهن‌خان 
سرحدی اسلحه‌اش را تحویل دولت بدهد و سرسپرد؛ حکومت بشود؟ 

به همه اتفاقات این دور و بر هم که آشنا هستی! اما خبر از سر به‌نیست‌شدن 
دو تا همقطار ما نداری! 


یو ال دی تیانع او از آن یاغی‌ها بود که خون: 
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مردم را به شیشه کرده بود! 

حالا همان پلوچ شاخدار» دارد سفا کی‌هایش را برای دولت جبران می‌کند. 

بله سرکار. اما او خیلی خونخوار بود! 

مگر ياغي غیرخونخوار هم هست که تو این‌قدر حرف می‌زتی؟! چقدر از 
خون تو را خورد. او؟... توا پیرمرد! ییا جلوتر؟ 

کلمیشی پیش رفت و ایستاد. استوار علی اشکین پرسید: 

به من بگو ببینم! آنها چه وقت شب بود که به اینجا رسیدند؟ 

-کی‌ها؟ خان‌نایب؟ 

- این‌قدر به من مگو خان‌نایب! من استوار هستم. استوار علی اشکین! برای 
پسرت هم بگو! من آمده‌ام که جنازهٌ همقطارهایم را از زیر خاک چادرهای شما بیرون 
بکشم و ببرم. آنهاء اینجا تلف شده‌اند. نشانی‌ها این طور می‌گریند. چی می‌گویی؟ باز 
هم لبهایت را قفل نگاه می‌داری و همین‌جور مثل جفد نگاهم می‌کنی؟! یا اينکه 
بالاخره به حرف می‌آیی؟! 

کلمیشی گفت: 

من و پسرهایم نایب‌جان؛ سر چادرها نبودیم تا کسی را دیده باشیم. ما به کار 
هیزم کشی بودیم به سر خودت قسم. زنهای ما هم که... خوب. آخر به عقل راست 
می‌آید که زنها دو تا مأمور دولت را از مپانه پردارند؟! ۱ 

استوار علی اشکین کلاهش را از روی پیشانی بالا زده عرق پیشانی را گرفت و 
آب خواست. بلقیسء جامی پرآب برایش برد. علی اشکین آب را نوشيد و جام را پس 
داد. بلقیس رفت که برود؛ اما استوار علی اشکین او را بر جا نگاه داشت: ۱ 

- دو قبضه برنو آلمائی و دو اسب! یکی شیری و یکی ابلق, دو قبضه سرنیزه, 
دو قظار فشنگ» دو جفت پوتین» دو تا تسمه کمر» دو کلاه و دو دست رخت نظامی. 
دو خورجین ترک و دو نمد اسب. این چیزها را می‌خواهيم. کجا هستند؟ تو! پیرزن! 
برایم بگو این چیزها کجا هستند؟! 

بلقیس بی‌سخن» سر جنبانید. استوار علی اشکین قدمی به سوق او برداشت و 
فریاد کرد: 

- زبانت را بریده‌اند؟! دارم با تو حرف می‌زنم! شبی که مأمور مالیه. سرمازده؛ 
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دم در چادر شما روی برفها افتاده کی او را به چادر برد؟ کی به او جا و پوشاک داد؟! _ 


بلقیس بی‌سخن بود. استوار علی اشکین دست به روبندی که بلقیس - چون 
همه زنان ایلیاتی خراسان -روی دهن و بینی خود تا زیر چشمها بسته بوده برد و آن 
را به یک ضرب برکند: 

زبانت را زیر این چارقد بسته‌ای؟! 

بلقیس رفت که به زانو در آید. اما خود را بر جا نگاه داشت و بی‌آنکه بردباری 
ببازد روبند خود را آرام از میان ساقهای دست اسب امنیه پرداشت: آن را روی بینی 
بست و گفت: 

- تو خودت مادر نداشته‌ای؟! 

استوار علی اشکین دستش را به هوای صورت بلقیس بالا برد. اما پنداری دل 
فرو کوفتن نکر جرأتش در میانه تمام شد دست فرو انداخت و فرمان داد: 

د بگردید! همه جا را بگردید! 
امنیه‌ها زیردستان علی اشکین» از اسبها پابین پریدند و درون چادرها گم 
شدند. ۱ 

امنیه‌ها گلیدند» شوریدند» گشتند. نیافتند. برگشتند ایستادند و گفتند: 

- فقط دو تا زن میان آن چادر هستند» سرکار اشکین. حنا بسته‌اند» سرکار. 
یکیشان یک‌دم پیش همین‌جا بود. 

- زنهای گل محمد سرکار! 

- زیور و مارال سرکار اشکین. 

استوار اشکین پرسید: 

دا 

هیچ» سرکار! 

س زنها را بیارید بیرون! 


أوردند. مارال و زیور. دست و سر و پا در حجاب حنا. شرم و غم در پیشانی و 


نگاه. پیش روی استوار علی اشکین ایستادند. 
استوار پرسید: 
او کجاست؟ 
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س بیابان! 

کجا u‏ بیابان؟ 

ناگ ا 

برای چی ییابان؟ به چه کار؟ پس این اسب و شترش را چرا پیرده؟ 

گل اسب و شر چه می خواهد! 

استوار علی اشکین» زیر دندان کلماتی را جوید: 

- زنهای... گل محمد ها! 

و کج میتی E‏ 
او را پیش کشید و تعره زد: 

- همین جا! همین‌جا همقطارهای من کشته شده‌اند! این مثل روز برایم روشن 
است! به پسر.دیوثت بگ و که به دامش می‌اندازم! بگو چشم به‌راه من باشد! بگو چشم 
به‌راه استوار علی‌اشکین باشد! اسمم را به گرشش بخوان! استوارعلی اشکین! بگو تا 
امروز مار بیابان نتوانسته از زیر سمهای اسب علی اشکین بگریزد. کلاغ را در آسمان 
نعل می‌کنم من. بگو آسوده مباش که گم شده‌ای! به چنگ می‌آورمت. حالا هم 
پیرمرد! پیش از اينکه ریشهایت را یک‌دانه یک‌دانه بکنم. فکرهایت را بکن و دست 
پسرت را بگیر پیار به پاسگاه. شنیدی؟! . 

کلمیشی از جا تکان نخورد. استوار اشکین به بلقیس نگاه کرد: 

- تو هم پیرزن! 

بلقیس نیز بر جای خود میخکوب ایستاده بود. استوار اشکین به زنها نگاه کرد: 

یا شما هم هستم! 

زنها هم خاموش بودند. استوار اشکین به موسی نگاه کرد. موسی زیر نگاه علی 
اشکین تاب نیاورد. زفت که حرفی بزند. آما دیر شده بود. سکوت. استوار علی 
اشکین را از کوره بدر کرده بود. شرزّش را باید بر کی می‌ریخت. کلمیشی! تسمه دهن 
ا ا توار اشکین صورت کلمیشی را چپه کرد: 

کا 

امنیه‌ها بر اسبها نشستند. زنها به دور کلمیشی گرد آمدند. کلمیشی زاو از خاک 
برداشت. ستار بازوی موسی را گرفت. دودلاخی از خاک بر رد سواران بر جا ماند. 
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ستار و موسی به سوی کلمیشی و زنها براه افتادند:. 

این گل منعمد چه‌جور مردی‌ست؟ 

موسی به جواب رفیقش گفت: 

پسر میانی کلمیشی‌ست: | 

کلمیشی را زنها به چادر بردند و نشاندند. پیرمرد» خاک در چشم داشت. به 
خموشی خاک هم بر خاک نشست. چپ گونه و شقیقه‌اش کبود شده بود. هیچکس 
هیچ نمی‌گفت. هیچکس, هیچ نداشت تا بگوید. زتهاء هر کدام چون مرغی سر در بال 
کشیده و به کلجی نشسته بودند. خاموشی.» خفه کننده بود. گنگ و سنگین و خفه - 
کننده. موسی احساس می‌کرد دستهایی دارند گلویش را می‌فشارند. ستار نگاه می‌کرد. 
ستار هم نمی توانست کلید این خاموشی را به دست آورد. چیزی مثل خاکستر در هوا 
اق برد چیدی معل دود چه در هر داداشت این ن سکوت؟ تا کج اه خیال پرواز 
می‌کند! بر چه می‌شود؟ از چه می‌گذرد؟ 

وهر یک از ا ین آدمها؛ در برابر آنچه پیش آمده چه می‌اندیشند و در خبال خود 
چگونه عمل می‌کنند؟» 

نه! تمی توان پاسخی دریافت. پیم آن می‌رود که آرزوی توء پندار تو» چیزی بر 
انچه هست یا می تواند باشد بیقزاید. پس» پاسخی نیست. پاسخ روشنی نیست. 

ستار احساس کرد بودنش» بودنشان باری ثقیل است بر گرد خانوار. رفتن» روا 
بود. اما چگوته رفتن؟ سنگهایی که در ته گردابی؛ ميان شخ و شن و لای فرو 


. نشسته‌اند. چگونه برخیزند؟ پای درگل چگونه باید برمی‌خاستند؟ چه باید می‌گفتند 


در سر رفتن؟ سختی آیا باید گفته می‌شد؟ چی؟ برای چی؟ به تسلی؟! نه! نو کردن 
زخم؟ نه! وانمودن شرمساری خود از تحقیری که بر دیگری رفته است؟ مگر همین! تا 
اهل خانه تپندارند آنچه بر ایشان رفته» آسان گرفته شده است. گونه‌ای همدردی 
۰ پوشیده در شرم. شرمی که به جای دیگری و برای دیگری می‌بری. اما نه! ستار این را 
هم نمی‌خواست. گرچه موسی در چنین چمبری گرفتار بود. اما ستار» نه! همدردي 
شرم‌آلود. تنها گریزگاهی بود. راهی به خود را وارهانیدن. اما ستار فقط این را 


نمی خواست. به موسی نگاه کرد. جوان» در خود تاب تمی‌آورد. به تنگ بود. گرمای 


کلافه‌ای به زیر پلکها داشت. نبایست به او میدان ترکیدن داده می شل. سرسته 
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پو ت ات تس اي تست للد 
می‌بایست از این برهه گذراندش. جوانی تدبیربردار نیست! 
برخاستند. موسی بندهای توبره‌اش را به شانه انداخت و» ستار کوله را به پشت 
کشید, تخته کار و سندانش را به دست گرفت و در آستانة چادر آماده رفتن ایستاد. 
کلمیشی نگاهش کره. بلقیس, بدرقة مهمان» قدمی برداشت. مارال و زیون نگاه 
گرداندند. موسی. شرم در چهره و چشم» پوز؛ گیوه بر خاک کشید. 
ستار به بلقیس نگاه کرد و گفت: ۲ ۲ 
باز هم برمی‌گردم. کهنه‌پاره‌های دوختنی را کنار بگذاره برمی‌گردم. خدا - 
نگهدار! ۱ 
سا به هتم ماد رها 
بارخدا نگهداری» زیر لب» موسی نیز براه افتاد. اما حس می‌کرد حرفی در گلوگاه 
کلمیشی, گره‌خورده ماند. شاید می‌خواست بگوید: 
«به بابات سلام برسان.» 
یا: 
«شیرو را اگر دیدی بگو...» 
اما نگفت و لب فروبسته ماند. 
هاء به چی فکر می‌کنی؟ 
موسی سر برآورد و به ستار نگاه کرد: 
ھا 
ستار به او لبخند زد: 
دنیا پر است از این چیزها؛ پر! سال خوبی می‌شود امسال, نه؟ 
ها؟! 
- پرسیدم تو که اهل بيابان بوده‌ای» سال چه‌جور به نظرت می‌آید؟ 
سال؟ سال؟... ها... خوب. خوب! ۱ 
" -داشتم با خودم می‌گفتم ما چقدر مرد و بیابان داریم. چقدر مرد و بیابان! برکت 
بینند؛ برکت! با خودم می‌گفتم با این مردهاء از دل این بیابانها می‌شود زر به عمل 
آورد. نه؟ 
رازن تن 
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- تو هتوز در فکر امنیه‌ها و عموکلمیشی هستی» ها؟ 

همین. در همین خیالم! 

از این اتفاقات تا حالا ندیده‌ای؟ 

بات اد اناف اھا د ماد بیش کہ رین ا انف ی ب عانة اراب 
من» از پسر بابقلی شنیدم که گفته بود خیال دارد امنیه‌های گمشده را پیدا کند. گفته بود 
هر جوری شده ردشان را می‌زند. 

ستاره در پی درنگی گند گفت؛ ۰ 

- تو چی خیال می‌کنی؟ از گل محمد همچین کاری برمیآید؟ 

_ موسی سر تکاند و گفت: 

- نمی دانم! 

تو که با ایلیاتی‌ها همدم بوده‌ای. آنها چه‌جور مردمانی هستند؟ 

موسی گفت: 

- شهری‌ها آنها را چندان آدم حساب نمی‌کنند. دهاتی‌های آب و نان‌دار هم 
همین جور. 

- تو چی؟ آنها را چه‌جور شناخته‌ای؟ 

صدای قدمهایشان بر خاک و خاره در گوشها می‌پیچید. موسی زیر سنگینی 
سوال ستار» خموشی گزید و نگاه به بیابان داد. 

بیابان» پیش روی بود. بیابان ماه نوروز. خاک ماه نوروز. خاک ترد و تازه. بلوغ 
گونه‌های جوانی نورس. برای. بیابانی؛ ماه نوروز دروازء سالی است که پیش روی 
دارد. سبز و گشاده‌روی اگر باشد؛ لبخندی می‌روباند. و جبین اگر در هم کشیده داشته 
باشد. خشک و عبوس اگر باشد لبخند می‌خشکد و غم بر غم می‌نشیند. سیاهی و 
فشردگی زمستان بر دل» و خستگی در تن می‌ماند. روفته نمی‌شود. بار دل کهنه‌تر و 
سنگین‌تر می‌شود. عشق جوانه نمی‌زند. چرا که دل بیابانی با شکفتن بهاره شکفته 
می‌شود. و بهار..: شکفته بود. خاک بهارء شیرمایه‌ای در ته جان داشت. زیر فشار پاها 
قرو می‌نشست. گونه خاک گل آورده بود. خارهای خاک طاغزار گل آورده بود. نه 
چندان اما که بیابان سر به سر در رنگ و عطر پوشیده باشد. جا به جا وگله به کل گیاه 
رسته» زمین پوست ترکانده و علف» دندانگیر بز و میش. 
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موسی سر گرداند و گفت: 


- ایلیاتی‌ها دیردیر به غریبه اطمینان می‌کنند. مهمان را دوست دارند: اما 
رازشان رابا غریبه نمی‌گویند. رازدارند. به خودشان تعصب دارند. در پیج و خم کار 
خودشان هوشیارند. زنهاء اسبها و گله‌هایشان. عزیزهایشان هستند. اما از اینها 


عزیزتر» برای هر ایلی؛ برادرش است. گاهی پیش می‌آید که سر خود را برای یک کلام . 


حرف ند شند, بچه که بودم همراهشان به شترچرانی و خارکنی می‌رفتم. بعضی 
رستم و سهراب جتگیده و یکیشان را کشته است. اول بار» این حرف را همه به 
شوخی گرفتند. اما بمدش معلوم شد که راست بوده. آن دو نفر رستم و سهراب اصلی 
نبوده‌اند! خودشان را به آن شکل و شمایل درآورده و به گوسفنددژدی آمده بودند. 
حال و حکایت از این قرار است که پدر و پسری می‌ریزند روی سر مرد» شانه‌هایش را 
می‌بندند و گله را بُرمی‌زنند می‌برند. پیرمرد که آن‌وقتها جوان بوده -به قول خودش 
رو به امام رضا می‌نشیند و می‌گوید: 

«یا امام‌رضا! شانه‌های من را باز کن» یک بخته نذرت می‌کنم!» 

تعریف می‌کرد: 

«یکیشان کلۀ دیو سفید را روی سرش گذاشته بود» ریش دوشاخ داشت و بالهای 
قبایش را به. کمر زده بود. آن یکی هم که خود سهراب بود! او ای شانه‌هایم را بستند و 
گرشه‌ای ميان گودالم انداختند؛ بعد رفتند به هرای گله. من به زحمت تنم را بالا 
آوردم و رو به امام رضا زانو زدم و گفتم یا امام رضاء شانه‌هايم را باز کن» بخته‌ای 
نذرت می‌کنم. یا امام رضاء زوری به شانه‌های من بده! گفتم و زورم را به کار انداختم. 
زور زدم» زور زدم و شالی را که با آن شانه‌هايم را بسته بودند از مان پاره کردم. 
شانه‌هایم را که خلاص کردم دیدم گلّه را بر زده و یک میدان دور شده‌اند. خیز زدم 
چوبدستم را برداشتم و دویدم. دویدم و خودم را به رستم رساندم و کله چوبم را به 
دنه سرش کوپیدم که در جا افتاد» خرناس کشید و جان به جان‌آفرین تسلیم کرد. نه رد 
دومی دویدم. اما او جوان بود و گریخت. برگشتم پیرمرد را به یک دستکند کشاندم و 
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زیر خا کش کردم. بعد گلّه را به هم آوردم و کش دادم سوی وعده‌گاه که رفیقم و سگم از 
محله آنجا می آمدند.» 

یادم هست که پیرمرد» وقتی این حکایت را نقل می‌کرد» چشمهایش برق 
می‌زدند. بیچاره! در یک خشکه‌زمستان, جان به جان‌آفرین تسلیم کردا 


ستار گفٹ: 
انداخته باشد؟ ۰ 


موسی به رفیقش خیره ماند و گفت: 

- چی می‌خواهی از زبان من بشنوی؟ 

ستار گفت: 

بات یل ھا زا مر ای بی کرام کان چیو کاری از اسان 

- پای کینه و دشمنی اگر در کار باشده بدتر از اینش هم از دستشان برمی‌آید. 
آدم‌کشتن برایشان مثل بزغاله کشتن است. گذشته از اینهاء گل محمد جنگ‌دیده است. 
مدال گرفته. تیرانداز نمر یک. چشمش از کشته و خون پر است. اما باز هم من یقین 
ندارم که ار همچین شهکاری انداخته باشد. یکی اینکه چون زن تازه‌ای گرفته. یکی 
اینکه برادر ارشدش به زندان است. یکی اینکه برادر کوچکش به مزدوری است. 
بابایش هم که از کار افتاده است. از همه اینها گذشته. روزگارشان امال خیلی سیاه 
بوده. آدم گرسنه هم اول به فکر سیرگردن شکمش است تا... 

تا آدمکشی» ها؟ تو خیال می‌کنی آدم از سر سیری» برای تفنن ادم می‌کشد ؟! 

ته که! اما گل محمد در نبود برادرهاش و پیری باباش» مرد اصلی محله بوده. 
پس نمی توانسته همچین بی‌گدار به آب زده باشد. 

ستار گفت: : 

این چیزها را از یک طرف دیگر هم می‌شود دید نمی‌شود؟ 

-یعنی چه جور؟ از کدام طرف؟ 

که همه آن چیزهایی که تو خیال می‌کنی مانم همچین کاری باید بشود 
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اسباب این کار شده باشد؟! مثلا... باعث شدء باشد که... مثل دیلم که ... که با آن 
ذیرارهای عخرونه و قذیی را هراتس کی باعل با که کا آن برت هه 
از خاک بیرون می‌کشند. ۱ 
حالی‌ام می‌شود چه می‌گویی! اما... اما نمی‌توانم بگویم گل محمد همچین 
کاری کرده با نکر ده... اما... 
اچ 
خیلی به غیرتم برخورد وقتی اشکین روبند بلقیس را کشید و روی او را 
عریان کرد. من مادر خودم رابه یاد ندارم؛ اما مادری بلقیس ... مادری بلقیس را هم 
هرگز از یاد نمی‌برم. من را بلقیس» زمستانها که اینجا به قشلاق بودند» تر و خشکم 
می‌کرد. پدرم که هیزم و زغال بار می‌کرد و به شهر می‌برد» من را به مخت بلقیس 
می‌گذاشت. همینست که وقتی حرف مادر پیش می‌آید» من فی‌الفور دده‌بلقیس را 
می‌بینم. جلوش رو نیافتم که بگویم» حالا پشت سرش می‌گویم. بلقیس مادر من 
بوده. هنوز هم او رابه چشم مادر نگاه می‌کنم. اولین بار پلقیس برای من تنبان دوخت 
و پایم کرد. آنروزها من شترهای پدرم و مالهای دم دستی کلمیشی را می‌چراندم. 
بیشتر همراه شیرو و بیگ محمد به چرا می‌بردیم مالها راء بعد از آن پدرم من را به شهر 
. برد و به پیرخالوی دالاندار سپرد. او هم من را گذاشت به کار قالیبافی. از آن سربند من 
از کلمیشی‌ها دور افتادم... دیگر راه چندانی نمانده. : 
ها؟! 
-می‌گویم چندانی راه نمانده. از این پشته که بگذریم» می‌رسیم به‌کال. کال را رد 
می‌کنيم و به یک گودال‌جا می‌رسیم. پای سین ماهور» خان عمومندلو پیداست. 
خانه که نه» لانه‌اش. جایش چه بگویم! راستی... استوار علی اشکین؛ حرفهایش به تو 
خیلی تلخ بودند! 
ستار به رفیقش نگاه کرد و گفت: 
دلت می‌خواست حرفهایش چه‌جور بودند؟ شیرین؟! 
نه! اما گوشه‌هایی می‌زد! 
گوشه نمی‌زد. آشکارا می‌گفت. 
من تعجب کردم که تو را به جا آورد؟! 
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من هم تعجب کردم! 

مس چی می‌شود حالا؟ 

- حالا چیزی نمی‌شود. اما بعدشء شاید. 

بعدش چی؟ جطور می‌شود؟ 

- نشنیدی چی گفت؟ گفت: «یک‌روزی بالهایتان را قیچی می‌کنیم!» درست 
گفت. اگر چه آنچه گفت. بیشتر از خشم بود تا از حساب. اما تصادفاً حساب هم در 
حرفش بود. حسابش هم درست بود. بالاخره یک‌روزی این گلیم گل و گشادی را که 
ما پهن کرده‌ايم و این‌جو رآشکارا داریم رویش راه می‌رویم و دلی‌دلی می‌خوانيم 
جمعش می‌کنند! رفقای بالاء نمی‌دانم اینجا را با کجا عوضی گرفته‌اند! بمضی‌هاشان 
خیال می‌کنند علی‌آباد هم شهری است! 

- آن‌وقت. اگر همچون روزی برسد با ما چه می‌کنند؟ ‏ 

اول شکارمان می‌کنند بعد... 

بعد چی؟ 

- ندیده‌ای آلاجاقی با گوزن‌هایی که شکار می‌کند. چه می‌کند؟ 
۱ خوب... خوب: پس توا پس ماء چرا... چرا همین جور روراست... خودمان را 
روی روز بی‌هیچ... ۱ 

- طریقه این‌جور انتخاب شد». ما اجزایی هستیم که کل را قبول کرده‌ايم. 
مئول درستی و نادرستی‌اش» آنها هستند. هر کس. فقط می‌تواند عقیده‌اش را 
بگوید. ۱ 

س تو... عقیده‌ات را گفته‌ای؟ 

سگفته‌ام. اما عقیدهُ من -یا دقیق‌تر -کسانی که این عقیده را دارند» زیاد نیستند. 

س پس... چی می‌شود؟ ‏ ۱ 

- چیز خاصی نمی‌شود. هر چه بشود. برای همه می‌شود. حالا تو عقیده‌ات را 
بگرا 

من... من هم می‌توائم عقیده‌ام را بگویم؟ 

- چرا خیال می‌کنی نمی توانی؟ 

آخر من... من... 
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- تو چی! ؟ چون پیشتر از دیگران توی آن گودال بابقلی‌بندار» پای دا ر قالی 
می‌نشینی؛ پرا ایتګه نوز تښی کرای ړوزتامه ی 

له له 

E nl‏ بنیادش بر اینست که تو... و من... و بلقیس... و 
همه... خودمان راه به حق» آدم ببینیم. حالاء من را علاوه بر رفیق» برادر خودت بدان و 
بگو؟! 

- چی بگویم؟ 

ساگر تو هم با بابقلی بندار دشمن هم باشید. وقتی که دست تو خالیست و او با 
پسرها و همه خویش و فوم‌هایش دست به قداره و تفنگ دارند و آلاجاقی هم 
پشتشان ایستاده تو بی‌پروا و با هیاهو قدم به میدان می‌گذاری؟ 

سنه که! اما این که تو می‌گفتی با دعوای من و بابقلی بندار فرق می‌کند! 


نه چندال. آن دعول بزرگ تر است. پیچیده‌تر هم هست. اما به مثل» شبیه . 


دعوای تز و بابقلی بندار است. 
-این‌جوراگر باشد نه! 

- «نهی جی؟ 

-«نه»ی اینکه دست خالی به میدان نمی‌دوم! 

حالا که دویده‌ایم! 

- خوب؟ چی می‌شود. حالا که دویده‌ایم؟ 

شاید هم چیز مهمی نشود! اماء شاید هم روزی استوار علی اشکین بیاید به 
شکارمان! 

- تو داری من را می ترسانی؟! 

- نه! آدم با چشم باز که راه برود کمتر توی چاله می‌افتد. مگر ما نباید با هم 
روراست باشیم؟ داریم حرف می‌زنيم تا راه.را کوتاه 1 

س نه! رسید یم. 

رسید نل.. 

پشته, کال ماهور. بر پای ماهور» سرپناه عنومندلو. شترها کناری خسبیده و دو 
اسب ابلق و شیری‌رنگ آن دست سرپناه» کنار شاخه‌های طاغ یله بودند. اسبها را 
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ستار و موسی» به یک نگاه دریافتند و به هم نگاه کردند. موسی در خود درنگ کرد و 
به زیر پوست چهره ستار خنده‌ای دوید که در جا نگاهش داشت. 

کی هستید شما؟ 

ستار و موسی» بی‌درنگ و اراده ایستادند. صدای زمخت و خش‌افتادة 
خان‌عمو از سر و گوش شاخه‌ها می‌گذشت. .او سر و شانه از دهنۀ لان عمومندلو 
بیرون آورده و چشمهایش را چشمهای باشه‌ای» به پیشانی آمدگان دوخته بود. 

موسی عمری گل محمد را شناخت: 

- شن را په چا تمی‌آوردا من قد کفیزهام با چشمهای خان عمر گوس شند؟ 

از کجابید؟ کی هستید؟ 

ستار» بازو به بازوی موسی زد: 

- چیزی بگو! آشنایی بده! 

موسی گفت: 


س من هستم! موسی. خان‌عموا پسر عمومندلو! این یکی هم آشنای من است. . 


خان‌عمو سر و شانه به سرپناه کشاند و صدایش شنیده شد: 

بت پسرت آمده عمو! یکی را هم دنبال کونش بسته و آورده. ورخیز برو 
پیشوازش! 

تا موسی و ستار به در خانه برسند» عمومندلو با مژه‌های بر هم.چسبیده و سر 
و موی ژولیده از در بیرون آمده بود. ستار و مرسی سینه به سینه او ماندند. مندلو 
لای مژه‌هایش. چشمه‌های خان آنها را پایید و گفت: 


- آخرش هم از این می‌ترسم که تو با همین رفیق پینه‌دوزت عروسی کنی! حالا 


چرا نمی‌آیید به خانه؟ بیایید! بیایید! غریبه نیستند. آشنایند. بیایید! 

جای تنگ. خان‌عمو و گل محمد رودرروی هم نشسته بودند. خان‌عمو نگاهی 
بد گمان داشت. گل محمد تنها یک بار مرسی و همراهش را نگاه کرد. مندلو کنار 
کتری چایش نشست و جایی را بیخ شانة گل محمد» به ستار و پسرش نشان داد. 

خان‌عمو تا زهر مجلس را شکانده باشد به موسی گفت: 

س برای دیده‌بوسی عید نوروز پیش بابات آمده‌ای» ها؟ من اولټرسیدم به هرای 
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اسبهای ما آمده باشید! می‌دانی چه جور است که! این روزها خود آدم هم اگر 
چشمهایش را ببنده, یک‌رقت دیدی دزدیدنش! این بیابان حساب و کتابی که ندارد. 

موسی به ستار نگاه کرد و گفت: ۱ 

چقدر هم این جور کارها از این رفیق من برمی آید! یک کلاغبچه می تواند لقمة 
نانش را از دندانهایش واچیند. هه! کسی را ندارد. گفتم با همدیگر بیاییم عید نوروزی 
بابام. غریب است. آدم غریب هم هر روز یک‌بار: و هر سال یک‌بار دلش می‌گیرد. 
آخرِ هر روز و آخر هر سال. غروب و عید. یکی هم اینکه من تنها نباشم و او هم عید 
را بگذراند. 

وین 4 9 خرف کی راد که واف قب‌ازه ھی کچ بسا تعامی کی 
9 

- امشب چارشنبه‌سوری است. نه؟ 


ساز قضا امروز حرف تو را می‌زديم. هم با پسر اربابت» هم با عمومندلو. مندلو 


به روی خودش نمی‌آورد. اما ته دلش را اگر دست می‌زدی, می‌فهمیدی که چشم به 
راهت بود. آخر این پیرمرد هم که غیر از و کسی را ندارد! دارد؟ 

مندلو پیاله‌های چای را جلوی موسی و رفیقش گذاشت و گفت: 

- همین دو تا پیاله را داریم» خحالی‌اش کنید! 

ستار و موسي پیاله‌های چای را برداشتند. 

خان‌عمو گفت: 

این رفیقت را من جایی ندیده‌ام نه موسی؟! 

موسی به ستار نگاه کرد و گفت: 

- نمی‌دانم! ۱ 

ستار گفت: 

من هم تو را جایی ندیده‌ام! اما نمی‌دانم چرا فکر می‌کنم دیده‌ام! شاید برای 
اینکه وصغت را شنیده‌ام. 

وصقم را؟! از کی؟ کجا؟ 

-موسی برایم گفته. هم از توء هم از برادرزاده‌تان. گل محمد خان! 
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نگاه گل محمد تکان خورد. اما آشنایی با ستار را به روی خود نباورد. ستار را 


جایی دیده بود. اما کجا؟ حافظه‌اش یاری نمی‌کرد. 
ستار گفت: = 
اما موسی که براب کیا ر کے کا راھ و کر 
پیش از این دیده باشم! خاطرت هست. خان؟ 
کجا؟ کجا من را دیده‌ای؟! 
Ss‏ ستار یشان را دم دست 


ج داز ۷۳ شازده. زمستان بود. هیزم به شهر آورده بودی. بر | 


پاپوشت را دوختم! 

گل محمد» ستار را به یاد آورد. نگاه سمجش راء و اینکه با چشمهانش پاپوش از 
پای او بدر آورده و به زیر درفش و سوزن کشیده بود. همان روز هم گل محمد از این 
مرد خوشش نیامده بود. امروز هم او را چون پینه‌زخمی زاید حس می‌کرد: 


ره خرمگسی‌ست این مرد! ميان چشمهایش انگار ماری چمبر زده است. 


نگاهش قلب آدم را می‌خاراند. مثل ابنست که در ته قلب آدم دنبال دفینه‌ای می‌گردد. 
اما دتبال چی می‌گردد؟ نمی‌دانم! چقدر فضول و همه کاره! آدم جلوی چشمهای او 
نمی‌تواند آرام باشد. خیال می‌کنی می‌خواهد چيزي از تو بدزدد. چیزی را به هم 
بریزد! نمی‌دانم. به دزدهای ناقلا می‌ماند. طبیعت مار داردا می‌خزد. بدجوری 
می خزد. ترم و ترسناک است. همان بار هم که دیدمش» این جور به نظرم آمد. شک 
کردم. از چشمهایش و از لبهای بسته‌اش شک کردم. خاموشی‌اش بد گمانم کرد. حالا 
هم بدگمان‌ترم می‌کند. مثل سایه می‌ماند! همه‌جا آدم را دنبال می‌کند! آخر او» چرا 
باید همین حالا پیدایش بشود؟! از کجا؟ آن‌هم در همچه موقعی؟! او یک پینه‌دوز 
دوره گرد؛ اینجا در ای بن بر بیابان جه می‌کند؟ جه می‌خواهد؟» ۱ 
«ها؟ چه می‌خواهی ؟!» 

سا هی مایب و موف ب درد نکند. هنوز پاره 

سل ۵, ۱ 
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- غمش را مخور گل محمدخان! هر وقت پاره شد باز خودم می‌دوزمش. هر 
چه نباشد من مدیون نان و مک شما هستم! 
گل محمد گفت: 
اگر حافظه‌ام دروغ نگوید» من و تو در قهوه‌خانة کاروانسرا نان و نمک با هم 
نخوردیم» استاد! . 
آن روز را نمی‌گویم گل محمدخان؛ حزق سر ایور است! 
گل‌محمد به موسی نگاه کرد. موسی گفت: 
ما امروزه سر راهمان از کنار چادرهای شما رد شدیم. دده‌بلقیس به ما نان و 
آب داد. آشنای من» استاد شتار هم بر گیوةٌ عموکلمیشی را دوخت. یک جلد عزایم هم 
برای عروس دده‌بلقیس دوخت. دمی آنجا نشسته بودیم و ماندگی می‌گرفتيم. اما 
ناگهان سر و کلۀ چند تا امنیه پیدا شد و آن یک کاسه آب را به ما زهر کرد! 
امنیه دیگر برای چی؟ 
ری ی راب کا عن ضا قرش قرو ی وگ گنت 
دبال تو آمده بودند! 
دتبال من؟ 
ته! دنبال گل محمد. می‌گفتند گل محمد را می‌خواهیم! 
خوب؟ کی ميان محله بود؟ چی جوابشان دادند؟ 
. موسی» بار دیگر. خان‌عمو را بی‌جواب گذاشت. نگاه گل محمد به خاک و 
" چشمهای خان‌عمو به موسی بود: 
برای چی لال شدی؟ 
موسی برخاست و از در بیرون زد. خان‌عمو در پی او نیمخیز شد اما ستار سر 
آستین او را گرفت و بر جا نشاندش: 
جوانست هنوز. دلش هم خیلی نازک است. اشاق ان اراز با اما 
ب» همین جزیی بدرفتاری هم اگر با آنها نمی‌شد. لقمة نان آسود‌ت از گلویمان 
e‏ 
خان‌عمو» روی در روی ستار» نعره کشید: 
چی داری می‌گریی؟! روضه داری می‌خوانی؟ !حرفت را راست بزن! چرا چم 
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کلیدر ۳ : 2 ۸۱ 
و خمش می‌دهی؟ بگو دیگر هر چه که بوده! 

موسی از در به درون آمد و گفت: 

- بدزباتی کردند! هم به دده‌بلقیس و هم به عموکلمیشی! روبند دده‌بلقیس راء 
اشکین کند. به روی عموکلمیشی تسمه ود. بددهنی کرد و رفت. می‌گفت که دو تا 
اسب و دو تا امنیه با دو دست یراق» دور و بر محلهٌ شما بی‌رد شده‌اند. گفت اگر 
گل‌محمد مار بشود و به زمین هم فرو برود. پیدایش می‌کنیم! پیفام داد که به تو 
اسمش را بگویند: استوار علی اشکین! . 

خان عمو خندید: 

اسب و امنیه؟! هه!. کله‌شان خراب شده! اسب و امنیه بی‌رد شده‌اند به ما 
چه؟ در این بیابان قافله با بارش گم می‌شود. ما ضامنش هستیم؟ 

گل محمد سرانجام» زیر دندان جوید: 

استوار علی اشکین؟! 

سار گفت: 

-گمانم رئیس پاسگاه حسن آباد باشد. اما بد کرد. به خودش بد کرد! 

خان‌عمو به گل محمد نگاه کرد. گل محمد به او گفت: 

- شب که افتاد به سر چادرها می‌رویم! 

خان‌عمو لب زیرین را گزید و به ستار پینه‌دوز نگاه کرد. گا افد ا 
پایید. موسی به بیرون در چشم دوخت. مندلو در خط فاصل نگاء این و آن سرگردان 
بود. 

ستار سر برآوره و گفت: 

- روز نشست! شب چارشنبه‌سوری و نوروز است. آتش نمی‌افروزیم؟ 

گل محمد گفت: 

س چرا نه؟ از رویش هم می‌پریم! 

سپس هیزم! ۱ 

برخاستند و بیرون رفتند. موسیء ستار و خان‌عمو پی هیزم پراکنده شدند. 
مندلو آستین گل محمد را گرفت و کشاند. 


کجا من را می‌بری؟ 
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سبیا تا اینها سرشان گرم اسست؛ آن... آن چیزها را نشانت بدهم! 

مندلی گل‌محمد را به سوی غروب کشاند. پشت پشته. آنجاء بیخ بوته‌ای گز 
درنگی کرد و اطراف را پایید. پس زانو زد و خاک نرم را با پنجه‌هایش کلید. پیرمرد 
مئل روباهی خاک را سوراخ کرد و گل محمد ناگهان کنارگودال زانو زد. پیش رویش» 
اکر ایی سرک از خاک بیرون ماندند: جمضمه‌ها و سافهاو کاسدهای لگد! 

مندلو به چشمهای گل محمد نگاه کرد و گفت: 

می‌بینی؟! هر که بوده» آدم بافکری بوده. اما پی نبرده بوده که در آتش خفه چاه 
زغال» استخوانها نیمسوز می‌مانند! حالا خاک بریز این پینه‌دوز مرد فضولی است! 

بار دیگر استخوانهای نیمسوخته در خاک نهفته شدند. مندلو و گل محمد روية 
خاک را با دست هموارکردند و برخاستند. گل محمد هیچ نگفت. مندلو هم بۀ آن دید 
که لب بسته بدارد! 

شب فرو افتاد. 

در راه تا به سرپناه برسند» مندلو بوته‌هایی خشک برچید و به دست گل محمد 
داد. خود نیز دسته‌ای هیزم به دست گرفت. موسی و ستار و خان‌عموء خرمنی هیزم 
فراهم آورده بودند. گل‌محمد و مندلوء دسته‌های هیزم خود را بر خرمن انداختند. 
ستار کیربت کشید و شعله در خرمن انداخت. خرمن برآفروخت و سرخی به دامن 
شب گرفت. 

ستار به کناری آمد. به اسبها که گوش تیز کرده بودند. نگاه کرد و گفت: 

اول؛ کی از آتش می‌پرد؟ 

گل‌محمد پای در رکاب کرد و زیر شب. بر زین استوار نشست و گفت: 


من سواره! 
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آتش شب پیش: آتش پایانهٌ سال» خاکستر شده بود. خاکستر, در باد پریشان 
بود. نرمه‌سفالینه‌های سبوهای شکسته. پیمانه‌های شکسته بر پای دیوارها و ميان 
کو چه‌های قلعه‌چمن پاش خورده بود. شب بر قلعه چمن نشسته بود. نه فرداه پس - 
فردا روز نوروز بود. به جا. شیدا یک روز مانده به نوروز» داشت در خانه‌شان فرود 
می‌آمد. فرود آمد. افسار شتر بر دست» پشت در خانه ماند. 

خاموشی! چه خاموش! ماه شکسته» بر کنج کتل أُولّر کلاهی بود. چه آراې چه 
هموار! به رنگ صحرا بود ماه. بازتاب خورشید بر شن. ظهر تموز را به یاد می‌آورد. با 
این‌همه هرای قلعه چمن سوز داشت. نسیم تند.نیشابور همچنان بر کوهپابه وزان بود 
و قلعه‌چمن در دستهای خلوت شب نشسته بود و خاموشی: رگهایش. کو چه‌هایش 
را از تپش انداخته بود. مردم» بودند و نبودند. گرفتار خیال و خاموشی خود به زیر 
سقفهای گنبدی -گهواره‌ای پناه برده بودند. گرفتار خیال نوزوز که در پیش بود. نوروز 
با دو روی. روبی خندان و رویی گریان. پاره‌ای از درآمدنش شرمگین و پاره‌ای 
شادمان. با این‌همه یکسره راضی. دست کم از زمستان می‌رهانیدشان. و آفتاب؛ هر 
چه نباشد. پناهمی هست: 

«چه خوب شد که از روی شهر آمدم!» 

شیدا اگر به شهر نرفته و یکراست از کتار. کال . کمانه کردة بود دیگر 
شب عیدی چهارتکه سوغاتی بخرد و همراه بیاورد. جال گرچه بر 

یش کمی ساییده شده بود اما به دل رضا بود. ۱ . 
دست بر در گذاشت» اما پیش از اینکه فشار بازو را بهکار گرد لنگۀ در باز شد و 


ماه‌درویش رودرروی شید! ماند: 
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سب 
ها! تویی؟ سلام و علیک. خدا قوت. ارباب! 


- داشتی می‌رفتی؟ 

ها بله ... تقریباً. ۱ 

شیدا افسار شتر به دست او داد و گفت: 

کمک کن شترها را از سر واکنیم. بعدش می‌روی. 

ماه‌درویش شترها را به کنار گودال کشاند و خسباندشان. شیدا خورجین را از 
کلگی جهاز واگرداند و به اتاقک مادر برد با سلام و علیکی گذرا خورجین را به کنج 


5 دیوار تکیه داد و بیرون آمد: 


بجگیتین به آن دست نزندا 


ما‌درویش سفره را پیش پرز؛ شترها e,‏ به انار رفتند گاه و پنبه‌دانه . 


آوردند و بر سفره انباشتند و با آستینهای برزده به درهم‌پردن کاه و پنبه‌دانه کنار سفره 
زانو زدند. ِ 

تورجهان» مادر شیداء بدر و تمناشای پسر ایستاده بود. دستها و حرکت 
شانه‌ها و پیچ و تاب تن شیدا در کار گویی برای مادر تازگی داشت. نخستین بار بود 
آنگاز که نو رهاق پر رة را می دیدا 

شیداء بی‌آنکه نگاه و حضور مادر را حس کند: نشان از بابایش گرفت: 

- خواییده؟ 

ماء‌درویش به طعته گفت: 

- بندار به این زردی بخوابد؟ او تا همه قلمه‌چمن را به خواب نکند. پلکهایش 
را بر هم نمی‌گذارد! 

نورجهان گفت: 

-دارد با اصلان گفتگوی می‌کند» بابت نامزدش! 

شیدا رخ به سوی مادر گرداند. 

-ها! برگشتی پهلوان؟! 

صدای پختة باپقلی‌بندار بود که هوای شبانه را می‌ترکاند. سر و سینه از هره 
تختبام جلو داده بود و سرشار از رضایت و فخر به پسر و به شترهایش نگاه می‌کرد. 
شیداء پیش روی پدن بر پا ایستاد. 
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۸۰۵ جر‎  __  _. ۲۰ کلیدر‎ 

در سایه‌روشن شکستة نوری که از در بالاخانه بر شانه‌های بابقلی می‌ربخت 
دیدن آشکارای روی او» شدنی نبود. اما اگر می‌شد چهره‌اش را به روشنی دید دائسته 
می شد که اخمی رضامند در چین‌های پشت ابروهایش نهفته دارد و گونه‌ای خوشدلی 
از نگاهش برمی تاند. چهره. نمی‌نمود که شاد از دیدار فرزند است. شوق, تنها در 
نگاهش می‌درخشید و نگاه در سیاهی گم بود. مهتاب هم روشنش نمی‌داشت. به 
پشت شانهٌ خود نگاه کرد و گفت: 

- چرا همین جور نشسته‌ای و ماتم گرفته‌ای؟ وخیز برو کمک برادرت! ... تو با 
بالاء شیدا! 

شیدا کفت: 

- جهاز و کپانشان را وردارم می‌آیم! 

بابقلی‌بندار خود را به بالاخانه کشاند و اصلان از در به تختبام آمد و عبوس 
همان‌گونه که پیش از این از پله‌ها به دالان سرازیر شد و کپان از دست شیدا گرفت: 

برو بالا دلش برایت تیگ شده! من جهاز و کپانشان را ورمی‌دارم. 

شیدا به نیم‌نگاهی برادر را ورانداز کرد و گفت: . . 

-اگر خوش نداری خودم ورمی‌دارمشان. کاری ندارد. 

هر کس می‌خواهد وردارده خوبست! په جهنم! ‏ 

رفت و به قهرء خود را درون دکانش گم کرد. 

شیدا پرسید: _ 

چکارش شده؟ با نیم من عسل هم نمی‌شود خوردش! 

ماه‌درویش گفت: 

اصلان می‌خواست سر شب برود کلاته به نامزدبازی. بابات مانع شد. گفت 
بمان فردا یکی از شترها را کارد بزنیم» بعدش برو. اما اصلان انگار وعده و قرار امشب 
را با خودش گذاشته بود. یکی هم اینکه سر شیرینی و سوغاتی‌بردن. دعوایشان شده 
بود! اصلان خیال دارد یک بخته و یک حصیر خرما با سه کله قند و یک قوارء مخمل 
عیدی ببرد؛ اما بابات می‌گوید این زیاد است. می‌گو ید یک بزغاله کالار و یک کله‌قند 
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بسشان است. اصلان قهر کرده و می‌گوید اصلاً به نامزدبازی نمی‌روع! نابات راهم که 


ای زک یرسک رقش دق تاش شو راوس شب اغالا دارو روی اسان 
تعره می‌کشد و اصلان هم. کم و بیش جوابش را می‌دهد. تا حالا ندیده بودم که اصلان 
رو در روی پدرت بایستد؛ اما امشب کم و بیش دیدم. حالا هم که خودت دیدی, به 
کله‌اش نزند خیلی‌ست! 

نورجهان به کار فراهم کردن چای و نان شده بود. شیداء پیش از اینکه به دالان پا 
بگذارده سر درون خانة مادرش فرو برد و گفت: 

بگذار بروم پیش او» بعدش برمی‌گردم. نمی‌خواهی بخوابی که! 

خواب؟! ۱ 

اک ی اک ذد ف کا ا او روا ای ا وک 
است. در دالان گم شد و پله‌ها را بالا پیچید. 

بابقلی‌بنداره سر جای همیشگی‌اش؛ بر نهالیچه نشسته و تسبیح کم‌دانه‌ای به 
دست داشت. نگاه بریده‌ای بر شبدا گذراند و سر فرو انداخت: 

- چرا نمی‌نشینی ؟ 

شیدا نشست. کرسی نبود. منقل با آنشی به خا کستر نشسته ميان مجمعه بود. 
قرری کتار منقل و استکان کنار مجمعه و وافور پیش دست پابقلی. 

بابقلی یک استکان چای برای پسرش ریخت و به سوی او خیزاند: 

ہہ خسته‌ای نه؟ از کدام راه آمدی؟ 

از روی شهر آمدم, 

- پس به شهر هم رفتی؟ خوب. آقا را هم دیدی یا نه؟ آقای آلاجاقی را می‌گویم! 

-نه! کار و پیغامی که نداشتم. رویم هم نشد که بروم خانه‌شان. 

بابقلی پوزخندی به کنایه زد و گفت: 


- جوان!هی ... تا باد زیر بغل‌های شماها بخوابد؛ موهای سر من پنبه شده رفته! 


حکایت این برادرت. خیال می‌کند دختر امیر قاين را نامزد خودئن کنرده. دختر 
علی‌اکر حاج‌پسند است دیگر! دختر خدا که و کون دالاس ی اهف 
بیندازی» می‌شود یک گله و چهار تخت فرش و ... تازه» فردا را کی دیده؟ مال بادی! 
یک زمستان سیاه به‌اش بخورد» آخورش هم از آذوقه خالی بماند. باد می‌بردش. اما 
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برادر تو که می‌خواهد برود امزدبازی؛ یال می‌کند باید نصف دارایی من را وردارد و 
برای علیاکبر حاج پسند بیرد! تو هم یک‌جور دیگری باد زیر بغلهایت داری. می‌روي 
شه سری به خان اربابمان نمی‌زنی! هزار تا بهانه برای رفتن به آنجا هست. کاری 
دارد؟ سلام و علیک! اگر احیاناً-درآمد و پرسید چطور گذارت به اینجاها افتاد؟ که 
نمی‌پرسد؛ تو هم زبان داری. لال که نیستی! درمی‌آیی می‌گویی آمدم دست‌بوس. 
داشتم برمی‌گشتم به قلعه‌چمن. خواستم ببینم سفارش پیفامی ندارید؟... بعدش هم 
ناهارت را می‌خوردی و راه می‌افتادی رو به خانه‌ات. هم توی قهوه‌خانه‌ها سرگردان 
نشده‌ای» هم چهار نفر تو را دیده‌اند که از خانة آلاجاقی بیرون آمده‌ای. نمی‌دانی مردم 
عقلشان به چشمشان است؟ 

آخر ... همچو وقتی نبود که ... یعنی دیروقت به شهر رسیدم؛ بی‌موقع بود. 
یکراست رفتم به کاروانسرا. 

شیداء تا دستپاچگی خود را پنهان کند. استکان چای را برداشت و هورت کشید. 
و بابقلی نگاه از روی پسر برداشت و با خود گویه کرد: 

«بعدش هم رفتی چلوخورشت خوردی و از آنجا هم ... یکسر رفتی به خانم - 
بازی! من که جنس خودم را می‌شناسم!» 

شیدا استکان خالی را زمین گذاشت و حرف به بیراهه برد: 

شهر هم انار خبرهابی‌ست! ۱ 

بابقلی‌بندار علاقه‌ای به شنیدن خبرها بروز نداد. شیدا خود را از تک و تا 
ینداخت و ادامه داد: 

س وقتی داشتم بیرون می‌آمدم مردم را دیدم که دسته دسته رو به دروازه تیشابور 
می‌روند. پرس و جو کردم گفتند قرار است یکی نطق کند. او هم نمی‌دانست کی 
می خواهد نطق کند! فقط گفت آنکه می‌خواهد نطق کند کاره‌ایست. من از شهر زدم 
بیرون» اما گمانم يارو می‌خواست دم مقبر؛ُ حاج‌ملاهادی برود بالای سکو. چونکه 
مردم زبادی از گدا گشنه‌ها در خرابه‌های دم مقبره جمع شده بودند. 

گوشهای بابقلی تیز شده بودند. دمی درنگ کرد و پس» آرام گفت: 

س می‌شناسمشان! اگر آن دکتر سلاخ‌خانه نباشد» خود آقای فرهود است؛ 
رئیسشان! اهل اینجا هم نیست. تهرانی است. شاید هم مشهدی! این جور که از ته و 
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بالای کارش سر درآورده‌اند. محل کار اصلی‌اش طرفهای خوزستان بوده. اهواز و 
آبادان وآن‌طرفها. در شرکت نفت کار می‌کرده. بعد از آن پرتش می‌کنند اینجا. می‌شوذ 
گفت تبعیذش می‌کنند به اینجا. اما از طرف هواخواهان خودشان اینجا رئیس 
می‌شود. نه که رئیس نفت اینجاء نه! رئیس همین‌جور کارها. گدا گشنه‌ها و 
کون‌برهنه‌ها را دور و بر خودش جمم می‌کند و برایشان نطق می‌کند. خبرش به 
آلاجاقی رسیده که شب و نیمه‌شب هم در خانه - پسخانه‌های گداگدول‌ها دسته‌های 
کوچکی درست کرده چند تا چند تا جمعشان کرده و آدمهایی را بار آورده که 
می‌روند توی این سوراخی‌ها سر فرو می‌کنند و برای آنها حرف می‌زنند! ایتها دار و 
دسته‌ای هستند که با حکومت دعوا دارند. کار امروز و دیروز هم نیست. خیلی سال 
است. هر روز هم به شکل و قواره‌ای درمی‌آیند. حال کارشان روی روز است» آشکار. 
اما همین که ببینند هوا ابری است. می‌روند زیر. رو پنهان می‌کنند. کاش بک گوشه 
می‌ایستادی و حرفهایشان را می‌شنیدی. می‌شنیدی که حرفشان در بار زمين و 
زراعت ت ن بویی می‌دهد! پد نبود می‌نهمیدی. آدم از کار دنیا سر در بیاورد؛ 
بد نیست! گرچه ... فرقی که به حال ما نمی‌کند! گور پدرشان. 

همین! هر چه می‌خواهند بگویند. اين‌قدر بگویند تا چانه‌هاشان درد بگیرد! 
تازه ... شهر نظمیه دارد؛ مأمور دارد. خودشان کارشان را بلدند. آدمهایی مثل آلاجاقی 
هم که همان جور بی جهت در شهر ننشسته‌اند! اگر کسی آمد و خواست انبار گندم ما را 
بچاپد. همان‌وقت ما هم بیل به سرش می‌کشيم. ۱ 

بله کهآ ما باید کلاه خودمان را محکم نگاه داریم که بادنبردش. خوب» بعدش 
بگو ببینم» چقدر پول پس انداختی؟ با کلمیشی‌ها چه‌جور تمام کردی؟ آنها با تو 
چه‌جور بودند؟ چه شیرها بود راستی؟ ... دو تا مأمورهایی که نقلش بود انگار 
آن‌طرفها سر به‌نیست شده‌اند؟! تو چیزی از این بابت می‌دانی؟ 

شیدا گفت: 

-نه! من هم این را شنیدم. سر زبانها بود که دو تا امنیه تلف شده‌اند» همین! 

کار همین دارودسته‌ای که در شهر دارند المشنگه راء می‌اندازند» نباشد؟ 

شیدا پرسید: 


مگر آنها در بیایان هم دست دارند؟ 
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آنها همه‌جا هستند. شهر بیابان, دهات. می‌خواهند میان مردم ريشه بدوانند. 
اما تخمه اصلیشان در شهر است. تاز این‌هم که در شهر فتاه وشه اصلی نیست. 
اصلی‌ترش به مشهد است و به شهرهای بزرگ دیگر. اصلکاری‌اش هم در پایتخت 


است. 

پس چطور اینجا خبرشان نیست؟ 

بابقلی چشمکی زد: 

اینجا هم هست. تو تا حالا ۔ لابد س‌ندیده‌ای! چشمهایت را یک‌ریزه بازتر 
کنی» می‌بینی. از دهقانهای اربابی هم میانشان هست! 

کدام یکی؟ 

تار هوشیاری. خودت بجویش, پیداش کن. ریا یک‌جرریست که 

ناراضی‌ها را سیخونک می‌کنند. حالا بگرد ببین کی‌ها از دست آلاجاقی و از ما 
ناراضی هستند؟ پیدا کن سر چه چیزهایی؟ ببین کجا نانشان بریده شده؟ این موضوع 
نان خیلی عمده است! رعیث‌مردم؛ تا نان شب داشته یت اما 
گرسنگی پکرش می‌کند. ما هم که نمی‌توانیم رعیت را سیر کنیم! یعنی آلاجاقی 
نمی تواند! آلاجاقی با باید خردش را سیر کند» با رعیت را. هم این و هم آن» نمی‌شنرد! 
از اول دنیا هم این‌طور بوده. یکی سواره. صد تا و هزار تا پیاده. ما هنم چندان سراره 
نیستیم؛ پياده‌ايم اما پایمان برهته و کیسه‌مان خالی نیست. سواره‌ايم اما پاهای 
اسبمان رمق ندارد. ما سوار یابوی جونخورده‌ای هستیم! اینست که خیلی باید مراقب 
خودمان باشیم. چرن در میانه‌ايم. هم به پیاده‌ها نزديکيم؛ هم دم به دم سواره‌ها داریم! 


پای این یابوی بی‌رمق اگر به دستکندی گیر کند و سکندری برود» میان گلهٌ پیاده‌ها گم : 
می‌شویم. اما اگر تا آنجا خودمان را بکشیم که بتوانیم یابومان را با اسبی تاخت بزنیم.. 


و ادن 
می خواهیم سوار بشویم» پاید تندتر بجنبیم. اگر هم ... ورخیز سفره را از دست مادرت 
بگیر! 

سفره راء شیدا از ماد ر گرفت و پهن کرد. 

بابقلی گفت: 


ما خورده‌ايم. بخورا 
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کاسة کمه‌جوش راء نورجهان میان سقره گذاشت و بیرون رفت. شیدا دست به 
نان برد و بابقلی پی حرف خود را گرفت: 
۰ توء چی به خیالت می‌رسد؟ کدام‌یک از دهقانهای اربابی پالانش کج است؟ 
کدامشان می‌شرد قاطی این دار و دسته‌ها شده باشند؟ 
س درست نمی‌دانم! 
هوشت را به کار بینداز! ببین کدامشان زخم خورده‌ترند؟ 
شیدا. لقمه را از دهان واگرداند و گفت: 
ب‌علی را می‌گونی ؟ علی کویلا نی مصمد؟! علی‌خاگی؟۱ 
س آفرین داری! از کجا این را نهمیدی؟ 
- از اينکه رفته بود خرمن اربایی را ات تش بزند و بعدش هم یابت آين کارش» 
آقای آلاجاقی به درخت بستش! چه شلاقی خورد؟! وای! جلو صد حلقه چشم! 
راستی برای چی رفته بود خرمن را آتش بزند؟ 
یابقلی‌بندار e‏ 
_ آلاجاقی تنگش را کشیده بود. روزگار را ش تنگ پکرده بود. آن‌هم برای 
. اینکه علی کربلایی‌محمد نمی‌توانست جلوی زبانش را بگیرد. از این‌طرف هم؛ 
زمستان حلقش را چسبیده بود و فشار می‌داد. هر رعیتی زمستانش را با دستگیری 
انش هنزور من رساد آل سال هی هی آمد که گنیم از انار قرع کیرد اما 
آلاجاقی به من سپرده بود که دست رد به سینه‌اش بگذارم. من هم گفتم که اجازه ندارم 
گندم بدهم. اما حقیقتش اینست که به دیگران قرض داده بودم! 
- پس جرا فقط به او؟ 
- برایت که گفتم؟ علی مرد تلخ‌زبانی است. تابستانش هم» خودم شاهد بودم 
که دلسوز خویر و خرمن نبود. مراقبت نمی‌کرد. به دروگرها گفته بود که در بند 
پاکیزه کاری نباشند! گفته بود بگذارید ده من خوشه از سر منگالتان زمین بریزد و این 
خوشه‌چین‌های شکم‌گرسنه ورچینند! می‌بینی؟! سالار درو کی همچه خاصه - 
خرجی‌هایی از کيسة اربابش می‌کند؟ به‌اش تهمت زدند که با خوشه‌چین‌ها همدست 
بوده. یعنی سهمّبر بوده. اما من هنوز هم باورم نمی‌شود. علی اینجا نیست. اما 
خدایش هست. علی همچو آدمی نیست که دستش به مال دزدی دراز بشود. نمازش: 
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یک وعده هم لنگ نمی‌شود. نه که خیال کنئ چون نمازخوان است دستش به مال 
دزدی تمی‌رود نه! اهل ریا اصلاً نیست. ظاهر و باطتش یکی‌ست. زبان چرب و نرم 
هم ندارد. برای همین هم آلاجاقی از او خوشش نمی‌آید. شکم به گرسنگی می‌دهد» 
اما گوش به حرف زور نمی‌دهد. خیال می‌کنم امسال عذرش را بخواهيم. آلاجاقی 
خیال دارد به‌اش بگوید برو به خانه‌ات بنشین! 

شیدا برسید: 

دیگر کی‌ها؟ 

- تو بگو! 

س خودت بهتر می دانی! 

می‌خواهم تو بدانی. من که می‌دانم! شماها باید سرتان واجنبد. هم تو» هم 
این برادرت که همه‌اش یک قران یک قران از دکان می‌دزدد تا برای نامزدش دستبند و 
النگو بخرد. شما باید دوست و دشمنتان را بشناسید. بین کی‌ها خیال می‌کنند که 
نانشان به دست شماها بریده شده! ۱ 

س به دست ماها؟ ما کی نان کی را بریده‌ایم؟ 

- شما لبریده‌اید. من بین کی‌ها خیال می‌کنند نانشان به دست بابقلی‌بندار 


بریده شده؟ 
بابقلی‌بندار خاکستر سیگارش را کنار مجمعه تکاند و بی‌آنکه به شیدانگاه کند 
و 


دمن ثان کسی را نبریده‌ام اما وضعی پیش آمده که نان شی ماريلو تا 
ورا لی دلگ کت تراند این دورد رعا قاچاق ونی کین عون درا ت افا به 
دست ما می‌رسد. به شأنش هم راه نمی‌دهد که بیاید برای ما کار کند, به شأنش راه 
می دهد که دختربچه‌هایش بیایند صبح تا شام میان این زیرزمین» پشت دستگاه 
قالی‌بافی سوی چشمشان را تلف کنند؛ اما خردش کسر شأنش می‌شود که بیاید نیم 
من جنس از من بگیرد و به آبادی‌های اطراف ببردء تخس و تنک کند و پولش را 
برگرداند و نیم من نان هم او از میلش بخورد. به جای این کارهاء کارش شىده 
لَْزخوانی. دایم اینجا و آنجا می‌نشیند و نیش و کنایه می‌زند. هر جا چهار نفر هستند» 
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پشت سر من بالای منبر می‌رود. او خیال می‌کند نانش را من بریده‌ام. اما مگر من 
بریده‌ام؟ آلاجاقی با بلوچ‌های سرحد ساخت و پاخت کرده و آنها هم جنس افغان را 
برایش می‌آورند و. آو هم به ما می‌دهد که برایش تخس و تنک کنیم. یکی هنم این 
قدیر است. از اینکه تتم دارایی کربلایی خداداده و این آخری‌ها» شترهایش را ما 
خریده‌ايم. کینه‌ای شده. دایم در کمین است. یک‌دم غافل نیست. به تو هم که می‌گریم 
همراه او نگرد؛ برای همینست که می ترسم شوّش را به‌ات بریزد! قد یر کربلایی خداداد 
دوست تو نیست؛ دشمن است. هر چند. خدا ببخواهد سال نو می‌اندازمش به دام 
اجباری تا دو سالی ببرندش سربازخانه نگاهش دارند. اما تا این کار را نکرده‌ام» باید 
هوایش راداشت. مخصوصاً تو! قدیر فقط با تو رفاقت دارد. از او برا یک‌جوری که به 
دلش هم گران نیاید. یکی هم زاغچه است. زاغی. اما کاری از دست او برنمی‌آید. بقیه 
را هنوز درست نشناخته‌ام. هر کس را که به گمانت می رسد پالانش کج است» هوایش 
را داشته باش. مملکت دارد می‌جند. آدم باید هوشیاری‌اش را دو برابر کند. باید 
بیشتر هرای خودش را داشته باشد. کلاهت را محکم نگاهدار! من این حرفها را برای 
خودم نمی‌زنم. برای تو می‌زنم. من دیگر عمرم را کرده‌ام. حالا شما هستید که دارید 
مرد می‌شوید. من در فکر این هستم کاری بکنم که بتوانم کم کم آب اربامی را بخرم و 
پایش را از این قلعه کو تاه کنم. شاید سنگ‌قلابش کردم برای چارگوشلی. بگذار برود 
به همان. مغیثه‌اش! بگذار رود برای 3 . لىسىت پارچه ده دیگرضش آقایی بکند! این 
حرف را همین‌جا زیر خاکش مي‌کنيم؛ اما اگر بتوانیم چنین کاری بکنیم؛ یعنی نصف 
بیشتر آب قلعه‌چمن را از خودمان کنیم» پای آلاجاقی خود به خود بریده شده است. 
سه چهار تا خرده‌مالک هم دیگر دم ما تاب نمی‌آورند. هر سالی که قنات آب کم کند و 
یک خشکنالی هم به گرده‌شان بخورد؛ می‌ترانيم به بهای لاروبی این تکه‌پاره‌ها را 
ازشان بخریم. کار اصلی من همینست. تا عمر در دنیا دارم این کارها را می خواهم 


بکنم و بعدش بمیرم. این کارها را هم برای شما می‌خواهم بکنم. وقتی رو به گورستان " 


مرگم» باید اطمینان پیدا کنم که پسرهایم به فوج سواره رسیده‌اند ... فردا هم یکی از 
شترهایت را کارد می‌زنيم. همان را که اینجا نگاهش داشته بودم. مردم به هر 
پدرسوختگی که شده» برای نوروزشان پول و پله‌ای فراهم کرده‌اند. قربان‌بلوچ را هم 
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صبح زود راهی قلعه‌های بالا می‌کتم تا برای اهالی جار بزند گوشت شتر! هر رانش را 
به طرفی می‌فرستم. شوراب و زعفرانی و این طرف به دامنه آور, باقیمانده‌اش را هم 
همین جا به سه پایه می‌کشم و خودم تا شب می‌فروشمش. شش ماه می‌گذرد که مرد م 
یک شکم سیرء گوشت نخورده‌اند. شب عیدست. می‌ خرند. جگر و یک تکه از سر و 
سینه‌اش را هم 4 به شیرو ببرد به شهره برای آلاجاقی! 
با شهر؟! شیر 

شیداء ندانسته, و وء بابقلی بی‌آنکه به روی خود بیاورد گفت: 

برای نوروز, آقای آلاجاقی خواسته که شیرو برود و کارهای منزل را بکند. 

«چرا شیرو؟ مگر در شهر به آن بزرگی» مثل شیرو کم هست؟ یا مگر در خان 
آلاجاقی کنیز و نوکر نیست که باید شیرو را از قلعه چمن برایش فرستاد؟ شیرو را دیگر 
کجا دیده و نشان کرده؟ خواهر علی کربلایی محمد دیگر به دردش نمی‌خورد؟ او را به 
شهر برد مدتی د رخات انی نگاهش داشت و بعد سرش داد. او هم بعد از آن رو نيافت 
به قلعه من برگردد و به مشهد رفت. خبرش هست که به صیغةٌ یک سفا درآمده و 
دوروبر صحن می‌چرخد. علی کربلایی‌محمد هم از آن سربند بیشتر سرش را میان 
شانه‌هایش قایم کرد! خواهر علی» پیش از اينکه آلاجاقی ببردش» تازه بیوه شده بوداه 

تا شیدا خودگویه می‌کرد. ماه‌درویش جلوی در پیدانش شد و گفت: 

- شیداخان» کاه و پنبه‌دانه را به هم بردم. کار دیگری که نداری؟ 

شیدابه خود آمد و گفت: 

نه! من نه مگر بایام ... 

بابقلی گفت: 

- به شیرو بگو خودش را برای فردا مهیا کند. کاری چیزی اگر دارد. جمع و 


جورش کند؛ حمام لب جویی اگر می خواهد برود؛ برود. فرداء نزدیکی‌های ظهر باید 


راه بیفتد. یکی را همراهش می‌کنم. کار دیگری ندارم» برو! ها ... این سفره را هم جمع 
کن ببر پایین! 
ماه‌درویش بالهای سفره رأ بر هم انداخت. كاسة خالی را برداشت و بیرون رفت. ‏ 
«لابد می‌رود خانه‌اش!» ۱ 
بابقلی گفت: 
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خوابت گرفته » ها؟ تن و بدنت انگار خیلی کوفته شده! ورخیز برو بیفت. فردا 
خیلی کار داریم! 

شیداء خدا خواسته» برخاست. 

- فکرش باش که سال نو سری به چارگوشلی بزنی و حال و خبری از عمّه و 
پسرعتهات بگیری! 

شیدا پولهای هیزم‌کشی راء که ميان دستمالی روی بازو بسته بود. پیش پدر 
گذاشت و از بالاخانه بیرون رفت. از کنار مهتاب گذر کرد و در پله‌ها سراژیر شد. مادر 
همچنان بیدار بود. شیدا به اتاق مادر خزید و در را پشت سر خود بست. پس» کنار 
خورجین زانو زد و از لابه‌لای خرت وپرت‌ها یک قوطی کوچک حلبی بیرون آورد و 
به دست نورجهان داد؛ . 

-بیاه! دواي درد استخوان. از عطاری شریفان گرفتم. می‌گفت معحز ه می‌کند! 

نورجهان در نور فانوس به قوطی خیره شده و بعد آن را زیر بالشش قایم کرد و 
گفت: 

5 برای عیدت یک پیراهن و جلیقه دوختهام. آنجاء ميان صندوق است. بگذار 
برایت بیاورم. 

آورد. 

شہدا نگاء کرد و گفت: ۱ 

خوست. 

- یک جفت پاتاوه هم داده‌ام برایت بافته‌اند. سه‌رنگ است. ببینشان! 

پاتاوه‌ها محکم و زیبا بافته شده بودند. 

از این بیشتر خوشم می‌آید. نقشه‌اش کُردی‌ست! 

مس شیرو بافته. 

شیدا خاموش ماند. بعد گفت: 

- خیلی خوب بافته. سلیقه به خرج داده راستی! بابام می‌گفت که می خواهد 
شیرو را به شهر راهی کند. برای چی؟ 

آلاجاقی خواسته. شرو را دیده و پسندیده که برود کارهای خانه‌اش را یکند! 


PDF.tarikhema.org 


tarikhema.org 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۳ ۰ سس .سح و N.‏ 


شیدا بیش از این نپرسید. چیزی از خورجین بیرون آورد» زیر بال نيمتنة خود 
گرفت وگفت: 

من می‌روم بیرون. زنجیر پشت در را مینداز. اصلان و بابام نفهمند که من دارم 
می‌روم بیرون. پیغامی از گل محمد دارم که باید به خواهرش برسانم. از این روغن هم» 
امشب بمال به پاهایت ببین چطرر است. 

تورجهان هیچ نگفت. خود می‌دانست که گفتن حاصلی نخواهد داشت. شیدا 
می‌رفت. چون می خواست برود. رفت. آرام و بی‌صداء چنان که گربه‌ای از کنار دیوار. 
صدای در هم شنیده نشد. بايد حالا به کوچه پا گذاشته باشد. پا گذاشته بود. 

کر چه روشن بود. آب تنها روند کر چه بود. تنها و خنده‌زن. ردیف ترقبید آرام 
و صبور گهگاه سر و گوشی در نسیم می‌جنباندند. تا خانه ماء‌درویش راهی نبود. اما 
اول باید به پناه در خانةٌ خاله‌صنما خزید و گوش انداخت. ماه‌درویش باید آنجا باشد. 
همه باید آنجا باشند. گودرز بلخی و قدیر هم شاید آنجا باشند. اما شیدا امشبه را 
نمی خواست ببیندشان. تنها اينکه بداند ماه‌درویش در خانهٌ خاله‌صنما هست با 
نیست؛ برای شیدا بس بود. خود را به پشت در رساند و گوش انداخت. صدای 
ماه‌درویش شیده نمی‌شد اما گفتگوها می‌رساند که ماه‌درویش آنجا هست. زوا 
شیدا می‌باید خیلی زود خودش را برساند. رساند. تیز و نرم خود را رساند. دیوار را 
بالا خزید و خفه, شیرو را خواند: 

شیرو! شیروا 

شیرو بیرون آمد و بیم‌زده» زیر تاق درگاهی ایستاد و دور و اطراف را پایید. شیدا 
بسته‌ای را که زیر بال نیمتنه قایم کرده بوده برای او انداخت و گفت: 

-. چارقد ابریشمی‌ست. برای تو از شهر آورده‌ام. ورش‌دار. من باید زودی بروم. 
از مادرت هم برایت پیفام دارم باشد برای فردا. راستی! می خواهند راهی‌ات کنند په 
شهر! نرو. بگو نمی‌روم! سیاهروز می‌شوی شیرو نرو! 

برو همچنان دربهت؛ زیر تاق درگاهی ایستاهه برد. شبحی انگار. کشیده باک 
ارک و گنگ خاب اگار مر ددا ته انگار که زان داشت, مانهب فرمانکا نا 
شدن نا گهانی شیداء او را به هراس واداشته بود. 
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شیرو خم شد بسته را از پیش پایش برداشت و به لب دیوار نگاه کرد. شیدا 
نبودا 
دالان قلعة گهته» تاریک و خاموش و درا برد. شیدا تند از تاریکی گذشت و به 
میدانگاه نزدیک حمام پیچید. سر که بالا آورد. ما‌درویش پیش رویش بود. ناگهان از 
زمین روییده بودا 
«چه زودا چه زود از خان خاله‌صنما بیرون آمده؟!» 
به درنگی کوتاه» دو مرد پا.سست کردند. در یکآن گویی دیواری شکاف 
برداشت. گذشتند. شیدا با شرمی به بیم آمیخته» و ماه‌درویش با اندوهی به دره - 
آمیخته. ماه‌درویش» در سیاهی .دالان قلعهٌ کهنه فرو رفت. شیداء بازگشته و نگاهش 
کد سای مارو را لدد برد ماق یف من شیا بد ری عدا 
کشانده شد. چیزی او را به رد ماه‌درویش می‌کشاند. در سایۀٌ دیوار: خود را پیش 
آخیزاند و به دالان کهنه فرو رفت. دالان» مالامال شب. پرهیب ماه‌درویش راء به 
روشنی می‌شد دید. در به روی مرد گشود و او را په خانه برد. در به روی زن و مرد 
بسته شد. شیدا خود را به پشت در کشاند. سایه به سایهٌ دیوار. 
«ماه‌درویش حالا چه می‌کند؟ حالا با زنش چه می‌کند؟ چه خواهد گفت؟ 
جح ی ؟» ۱ 
هیچ. ماه‌درویش هیچ نگفت. خاموض و خفد! شیدا دست به زنجیر در برد. بهانه 
پیغام. پیغام از بلقیس به شیرو. یا؛ پیغامی از گل محمد. همان‌چه ماه‌درویش و شیرو 
دل در آرژو و چشم به راهش داشتند. یک دروغ! باید شک از دل ماهء‌درويش می‌زدود. 
اما نتوانست. دروغ گفتن» خود نوعی چابکی می‌خواهد. چنین نرمشی شیدا نداشت. 
دیر هم شده بود. دیگر دیر شده بود. ماه‌درویش را نمی‌شد فریب داد. او ناچار بو ده اما 
ابله نبود. سهل است. بسی هم هوشیار بود. اما؛ هوشیاری ناچار! تاب می‌آورد. به 
ناچار تاب می آررد. می‌دانست و تاب می‌آورد. پس» فریب دادن او ساده پنداشتنش» 
کاری خام بود. بسا که از جا درش می‌کرد. بی‌تابش می‌کرد. 
شاید بتوان درد زخم را تاب آورد؛ اما اينکه تو را چندان سفیه بپندارند که در 
گوشت بخوانند خبال زخم تو را به درد.واداشته» شاید تحمل‌بردار نباشد! پس» شیدا 
دست از زنجیر در برداشت و نیّت کرد برود. اما صدا نگاهش داشت. خود به دیوار 
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"چسباند و گوش تیز کرد. صداء از پس دیوار» گنگ شنیده می شد. با این‌همه دلهره‌ای 
که صدای شیرو را می‌لرزانده تمیز داده می‌شد: 
. سبیا از این قلعه‌چمن برویم ماه‌درویش! 

نمی توانم. 

سبرای چه نمی‌توانیم؟ دست و پایمان را که نسته‌اند؟ 

- بسته‌اند! به بندار مقروض شده‌ام. 

یابویت را بده جای قرضت! 

یابویم را پیش تر داده‌ام. زمستان؛ یابویم را دادم! 

شیدا دیگر به گوش نماند. سر برگرداند و راه آمده را بازگشت. دالان میدان: 
کوچه. آب همچنان می‌خزید و پاره‌های پسین مهتاب را با خود می‌برد. 

- ها! شیدا. آشنای خودم. عاقبت برگشتی؟! چشمهای من که به راه آمدن تو 
سفید شد! 

قدیر بود. پشت به دیوار چسبانده. یکی‌شده با آن. فقط دنداتهایش سفیدی 
می‌زدند. شیداکنار او ماند. دست دادند. انگشتهای بلشد و خشکیده دی دست شیدا 
را در خود فشردند. ۱ 

ن هنوز هم شبها بیدارخوابی به سرت می‌زند؟! 

. قدیر گفت: 

-آمدنت را فهمیدم. صدای زنگ شترها ... خواب هم اگر بودم بیدارم می‌کرد. از 
خانة ساء‌درویش می‌آبی ؟! 

س رفتم که بروم آنجاء اما دیروقت بود برگشتم. 

ها دیگر ... اما نمی‌دانم امشب چطور شد که ماه‌درویش زود از پای چراغ 
برخاست؟! چند وقتی که تو نبودی؛ دیر به خانه می‌رفت. کششی نداشت! 

باز هم که سر گوشه کنایه‌زدن را باز کردی؟! ۰ 

قدیر ادامه داد: 

- لالا هم امروز چشم به راهت بود! حساب کرده بود که برای توروز می‌آیی ... 
هوا چه صاف است. فردا آفتاپ می‌شود. 

همچین پیداست. زمستان را چه‌جور گذراندی؟ 
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- خوب! خیلی خوب! از پسرعمه‌ات نادعلی چه خبر؟ 

- ندیده‌امش. خیلی وقتست ندیده‌امش! 

خیال هم نداری بروی ببینیش؟ 

شاید. شاید بروع. 

قدیر تا شیدا را به گفتگو نگاه داشته باشد. گفت: 

- خبرداری جهن‌خان بلوچ» زبانش سر بابایت دراز شده؟ 

او دیگر برای چی؟ 

-بابت پول تریا کها! تریا کهای بازخان افغان را اسانت داده دست بابای تو. بندار 
هم که از طرف آلاجاقی تریاک را واستانده» پول جنس را هنوز برنگردانده. در این 
< مدتی که تو اینجا نبودی» جهن‌خان صد بار قاصد راهی کرده که پول تریا کها را یار 
بده اما بابات هنوز جواب روششی داده. جهن خان هم آتشی شده و گفته که خردش 
می‌آید به کل بابقلی‌بندار! می‌دانی که این بلوچ‌های سرحدی چه‌جور آدمهایی 
هستندا وقتی که خون جلوی چشمشان را بگیرد: دیگر هیچ چیز را تمی‌بینند.بابای 
تو میانهٌ خوشی با من ندارد؛ تو از قول من به از بگو پول افغان‌ها را بدهد دستشان 
بروند. اینها اگر از کسی زخم بردارند» دیگر رحم و مروت سرشان نمی‌شود. می‌آیند» 
به آتش می‌کشند و می‌روند. تا امروز: روی همین داد و ستدهاء صدها خانوار را 
بی‌سامان کرده‌اند. به بابقلی‌بندار بگو به هر که می تازی بتاز - آدمهایی مثل من کاری 
از دستشان برنمی‌آید اما با دم شیر بازی مکن. آدمهایی مثل بازخان و جهن‌خان با 
لول پرنوشان با آدم حرف می‌زنند! ۱ 

شیدا پاسخی فراخور نیافت. پس» قدیر پرس وگوی خود را دنبال کرد: 

با شترها چه کردی؟ در راه بازت را لنگ نگذاشتند؟ 

ارولّه را که نبرده بودم. آن دو تاه که ... ای» با هم کثار میآمدیم. أروَنّه را برای 
کارد؛ پروار بسته بودیم. 

کی قرار هست کاردش بزنید؟ 

- فردا گمانم. 

همین فردا؟! 

این‌جور می‌گفت بابام. 


۲۲۳ ۲9 


tarikhema.org 


PDF .tarikhema.org 


کلیدر ۳ سر _هسسضظض«س_ححهح-۸۱۹ 


لبهای قدیر بسته شد. دیگر هیچ نگفت. هیچ نتوانست بگوید. قلبش ناگهان 
سوخت. درفش داغی: گویی در آن دوانیده شد. شیدا هم دیگر حرفی نزد. نتواست 
حرفی بزند. دیواری از سنگ. میانشان یال برآورد. شرمی بر گونه‌ها و شکنی بر دل» 
شیدا براه افتاد. از کنار جوی» زیر درختهای ترقبید» رو به خانه‌شان براه افتاد. سایه اس 
را قدیر حس می‌کرد. می‌دید. می‌دیدش که شکسته می‌رود. که آرام می‌رود. صدای 
پاهایش برنمیآمد . گویی می‌خزید. ا انگار 
نبوده است؛ هیچوقت در کوچه نبوده است 

سایه‌ای درون شب گم شد. ا درون شب ماند. 

هنوز لب به دندان می‌گزید قدیر. خاموش و خیره به خود مانده بود با احساسی 
از تهی‌ماندن. چیزی در او فرو ريخته بود. آوار دیواری بر گودالی: 

«پس» ارونه را کارد می‌زدند! می‌کشتند!) 

قدیر فکر کرده بود امساله را بابقلی‌بندار از خیر کشتن شترها گذشته است. اینکه 
دوتاشان را به هیزم راهی کرده بود» قدیر را به شبهه واداشته بود. قدیر پیش خود خیال 
بافته بود که بابقلی چشم به درآمد بارکشی شترها دوخته است. پس اميد یافته بود دو 
سه سالی شترها زنده خواهند بود تا او بتواند مدست کم -صدای درای‌شان را بشنود 
و قامتشان راء گهگاه بنگرد. در باره‌شان با شیدا گفتگو داشته باشد و گهگاه پنجه‌ای به 
دم یکیشان بکشد. ۱ 

بود و نبود شترهاءگر چه در خالی‌بودن جیب قدیر بی‌اثر بود اما بود و نبودشان 
در حال و روحیهٌ قدیر بی‌اثر نبود. بودشان کوزامیدی بود: اما نبودشان ... نبودشان 
پایان سلسله‌ای بود. نبودشان؟! این برای قدیر کشنده بود. نود هر کدام روزنه‌ای بر 
چشمان فدیر می‌بست: ۱ 

«آخر چرا می خواهند شتری را که هنوز یک پرده گوشت نو نیاورده کاردبزنند؟ 
چه‌جور پرواربستن است این؟ با هیزم خشک و کاه که شتر پروار نمی‌شود! می‌شود؟ 
نه! جلادند اینهاا) ˆ 

دیگر این حرفهاء اگر هم رودرروی بندار گفته می‌شد. به گوشش فرو نمی‌رفت؛ 
غرض می‌دید و به دلش نمی‌نشست. صاحب مال بود و هر کاری که می‌خواست. 
می‌توانست با مال خود بکند. این را قدیر می‌فهمید. اما نمی توانست بر خود هموار 
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کنن: بسا که آدم به داز نستن قانع نمی‌شود می‌داند کاری تاگزیر روی خواهد داد و این 
بیرون از دست و اراده اوست؛ می‌داند که چاره‌ايش نیست. می‌داند که رو یداد حتمی 
است؛ با این‌همه نمی تواند خود را آرام کند. عقلش گردن می‌نهد. اما روحش تمکین 
نمی‌کند. دمادم و بی‌اختیار: چیزی از درونش شمله می‌کشد. غریو و خروش می‌کند. 
برمیآشو بد آشفه می‌کند. بدکردان آرام نمی‌گذارد تا په جنون نکشاند! پریشانی! 
نمک بر زخم! نمک پر زخم! 

قدیر پشت از دیوار واگرفت و به رد شیدا رفت. از کنار ردیف ترقبیدها گذشت و 
پای دیوار خانه بابقلی ایستاد. دیوار, از گوچه کوتاه‌تر از قد قدیر بود. دست بر هره 
دیوار و چانه بر پشت دستها گذاشت ت و چشم به حياط خانه ماند. شترهایش, در 
سایه‌روشن مهتاب گریزان؛ دور سفر؛ٌ کاه - پنبه‌دانه زانو زده و نشخوار می‌کردند. ارونه 
تاب نیاورد. روی گرداند و رفت..کو چه در کوجه» پشت در خانه‌شان ماند. انگشت به 
لای در برد زنجیر را از زلفی بیرون آورد و آرام پا به دالان گذاشت 

خانه در خاموشی شبانه خفته بود. تنها تفیر دشوار پدر قدیر از پشت در بسته 
می‌آمد. تنگي سینه نفس کشیدن را بر پیرمرد دشوار کرده بود. صدای نفس,» از مس 
زنگارخورده انگار برمی‌آمد. اما برای قدیر این دیگر عادت شده بود. پس» به انباری 
رفت. چراغ پیه‌سوز را گیراند و پشت کندوء به دنبال ماندء عرقش گشت. پیمانه را گیر 
آورد. بیرونش کشید و بیخ دیواره روی کرسی نشست. تنها ای چراغ پیه‌سوزء و پیمانڈ 
عرقش. لته‌پیچ را از دهنة پیمانه بیرون آورد و بی‌پیاله: سر کشید. 

تلخ‌تر از طعم عرق» خود قدیر بود. تیزتره هم. پیمانه به کناری گذاشت. چهره در 
هم کشید و سیگاری:روشن کرد و دنب سرش را به دبوار تکیه داد. باید می توانست 
چه‌اندازه می‌توانست بردارد؟ راهش چی بود؟ شاید می‌توانست نیم‌سیری سم فراهم 
کند و به نیم‌من آرد جو بیامیزد نواله‌ای درست کند؛ شبانه در حلق ارونه بیندازد و 
حیوان را تلف کند؟! اما نه! دل قدیر به این کار رصا نمی‌داد. پیراهن خود را 
می‌توانست بدرد» خاک بر سر بریزد و در قتل شترش بگرید اما حیوان را 
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سینه شترش را با کارد بدهد: اما فرجام چنین کاری چه می‌بود؟ می‌ارزید؟ نه! از عقل 
نبود» و قدیر بی‌عقل نبود. شاید می‌توانست به خانه بابقلی‌بندار برود. جلویش زانو 
بزند و از او بخواهد که شب عیدی» ارونه را نکشد! به شأن خود راه میداد که چنین 
کاری بکند. اما چون کف دستش روشن بود که بندار روی او را زمین خواهد انداخت: 

«او بی‌چشم‌وروتر از این حرفهاست. بی‌ناختی است که لنگه‌اش یافت 
نمی‌شودا» ۱ 

پس چه باید کرد؟ نمی‌دانست. این را نمی‌دانست. اما این را حس می‌کرد که تاب 
نشستن ندارد. جرعه‌ای دیگر. برخاست و پیمانه به کنجی گذاشت. چراغ راگشت و 
بدر رفت. ته سیگارش هنوز می‌سوخت. دمی» جلوی در کر تاء انباری ایتاد: 

«چه خانة خلوتی! مثل مسجد. دریغ از یک مرغ! کم‌کم دارد بدل به ویرانه‌ای 
می‌شود. چشم به راه جغدی بايد بودا» 

بر پسلهٌ مهتاب, مهتاب نیمه‌رنگ. براه افتاد. قدمهای گنگ. میان دیوارهای کهنة 
خانه. از اين‌سو به آن‌سو. دور گودال چرخید و به سر تنور رفت. شبح مادرش پای 
تنور بود. قدی کشیده» صورتی افروخته مژه‌هایی سوخته! هرم تنور بالا می‌زد. چه 
نانهایی! هر یک به قامت یک عروس. نانی که مادر قدیر می‌پخت؛ بی‌نقص بود. قدیر 
دست بر لبۀ تنور گذاشت؛ يخ بود. پوده» فرو ریخت. کهنگی! برگشت و رو به دالان 
رفت. امشب هم از آن شبها بود! نمی‌جنبید گویی. مانده ایستاده بود. راکد. چگونه 
می‌شد نقبی در آن زد؟ گذشت. از دالان گذشت و بیرون دره در کوچه براه افتاد. 

باز هم کوچه! کو چه در کوچه. مردی از روبه‌رو می‌آمد. قرزکرده و درهم‌شکسته, 
چه کسی غیر از عباسجان می‌توانست باشد؟ خودش بود. صدایی زیر دنندان 
می‌جوید. زمزمه‌ای با دشنامی؟ روشن نبود. نزدیک شد. سر فروفکنده, همان‌گونه که 
می‌گذشت, گفت: 

به کجا این‌وقت شب؟ 

س توء از کجا این‌وقت شب؟ 

عباسجان میان دالان که گم شد زیر دندان غرید. قدیر هم فحشی برای او فرستاد 
و براه خود رفت. کجا می‌توان رفت؟ شب به نیمه نزدیک شده بود. همه - حتی 


سمج‌ترین مشتری‌های صنما - باید به خواب رفته باشند. مگر صمد گلخنتاب که ۱ 
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بابد از خواب برخاسته باشد. روني کار صمد فردا بود. روز پیش از نوروز. 
مشتری‌های فردا» همه نقدی بودند. روزهای نوروز سکه‌ها دست به دست می‌شوند. 
هر که هر چه دارد از سوراخ سمیه‌های مجری و پستو بیرون می‌آورد و روی روز 
می‌ریزد. پایان زمستان راء پنداری با جرینگ‌جرینگ سکه جشن می‌گیرند. میدان 
جشن سکه‌هاء گوشه‌ایش هم کاس سفالی حمامی است. پس: حمام فردا باید آبش 
پاکیزه و داغ باشد. اینست که گلخنتاب باید زودتر از هر شب آتش گلخن را بیفروزد. 
پسء حمامی بیدار است. بیدار است. به کار افروختن آتش زیر دیگ. 

چين بود 

صمد بیدار بود و به کار افروختن کوره دم دهنة گلخن چمباتمه زده و تکه‌هائ 
هیزم و غیج را به کام آتش می‌انداخت. دود زیر سقف سیاه و کوتاه گلخن را پر کرده 
بود و قدیر» سر که به زیر سقف فرو برد» در نخستین نگاه کسی را ندید. گلخنتاب. 
پیچبده در دود کنار دربچه کوره نشسته و سیخ در تلنبار هیزم درون گلخن می تاباند. 
" قدیر پیش رفت و بر تخته‌سنگ نشست و خاموش. خیزه به آتش شد. ته او سختی و 
نه صمد گلخنتاب. گفتنی نبود. 

این آمد و شدها نه برای قدیر تازه بود و نه برای صمد گلختتاب. قدیر هر وقت 
بی‌خوابی آمانش را می‌برید. از همه سوراخ سمبه‌های قلعه چمن که سر می خورد به 
گلخن حمام روی می‌آورد و همسځن صمد گلختاب می‌شد. هی آمناه کنار دست 
صمد می‌نشست؛ بسته به حالی که داشت. چیزی می‌گفت. یا د نمی‌گفت. صمد هم - 
بسته به حالی که داشت - چیزی غی‌پرسید یا نمی‌پرسید. قدی در همه حال روی 
تخته‌سنگ می‌نشست و بوته‌های هیزم و شار وا درا اتش گلخن می‌انداخت و می‌ماند 
تا هیزم زیر نگاهش بسوزد آتش شود واریزد و او بار دیگر بوته‌ای به دهن گلخن 
بیندازد. پاره‌ای شبهاء گلختتاب را وامی‌داشت که بخوابد و خود تا سپیده‌دم» آتش زیر 
دیگ را افروخته نگاه می‌داشت. سپیدهدم» صمد راهی سر حمام می‌شد و قدیر سر 
جای او می‌خوابید. وعده ناشتا از خواب برمی خاست. به حمام می‌رفت. سر و تنی 
می‌شست و بیرون می آمد. اما امشب: قدیر بی‌آرام‌تر از هر شبی بود. به خود نمی‌دید 
که بتواند تا سپیده‌دم پای گلخن بنشیند و هیزم در آتش بیندازد. ٠‏ 

ابریق سیاه و بست‌خورده صمد. کتار دهنة * گلخن در پرتو زبانه‌های زرد آتش» 
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آویزان بود؛ و روی نعلبکی و پیالهء دوده -گردی از دود -نشسته بود. صمد گلخنتاب 
به قدیر گفت: 


چای بریژ و بخور» اگر می خواهی! 


قدیر ابریق را از میخ برگرفت؛ چای ریخت و پیاله را» به جستجوی قند» ' 


کشمش» با خرما روی پنجه نگاه داشت. صمد از زیر بال نیمتنه‌اش دو دانه سنجد 
بیرون آورد به دست قدیر داد و گفت: 

- بعدش پیاله را آب بکش. باز هم دهنت بوی گند زهرمار می‌دهد! تو عاقبت 
هم لال می‌میری و نمی‌توانی اشهدت را بگویی! 

قدیر لبخند به پیاله برد نوشید و پس. پیاله را روی نیمه هشت پای گلخن 
گذاشت و دانه‌های سنجد را تف کود: 

- فردا کار و بارت سکه می‌شود دیگر؛ حق داری که از همین حالا شیرین زبان 
شده باشی! پسرهای بندار لاید هر کدامشان یک اسکناس پثبت‌سبز سان کاسه‌ات 
می‌اندازند! نمی‌اندازند؟ 

آن بزر > ارش آولاد که وقتی دست به جیبش می‌برد. انگار دست به نیش 
عقرب می‌برد! می‌ترسد پولها سرانگشتهایش را بگزندا آن خردی‌تره هم» شید که 
دلش می‌خواهد آقایی بکند» دستش به جایی بند نیست! دستش را از دکان کوتاه 


کرده‌اند. از این گذشته نوروز امسال که شیدا به قلعه‌ چمن بیستتاه می‌گو بند بے 


کال‌شور است؟! 

- هه! خیال کرده‌ای! همین امشب آمد. مگر ار می‌توائد از معشوقه‌هایش دور 
بماند؟ 

- باز هم پشت سر این و آن سازت را کوک کردی؟! 

چرا ساز؟ با چشمهای خودم دیدم. چشمهايم که به من دروغ نمی‌گوبند؛ 
می‌گویند؟ همین یک کله پیش دیدمش که از خانهٌ ما‌درویش می‌آمد. از بخت بده 
ماه‌درویش هم سر رسیده و شیدا را پشت در خانه‌اش دیده بود. اما بدبخت خدازده» 
باز هم چشمهایش را هم گذاشته و ندید گرفته بود! نمی‌دانم این سید دیگر چه‌جور 
مردیست؟ خبرش را لابد داری که زنش را بندار می‌خواهد راهی شهر کند؟ به در خانة 


اربابش! اما حتم دارم که وقتی این حرف را به سید زده, سید ابرو هم بالا نینداشته. 
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آخر آدم است دیگر» قاطر که نیست! یعنی به خیالت این حرفها حالی‌اش نیست؟ اگر ‏ 


حالی‌اش نیست؛ پس حیف همان گوش و چشمی که خداوند به او داده! اگر هم 
حالی‌اش هست و صدایش درنمی‌آید. پس حاشا به غیرتش! 
تو پسر خداداد با یک دستت ت هیزم به ات تش می‌اندازی؛ با یک دستت آب به 
آتش می‌پاشی!؟ اما اگر راستش را بخواهی: آبی که به آتش می‌پاشی. خیلی کمتر از 
هیزمی است که به آتش می‌اندازی! نه؟! 
ری کک ا ا 
و تاریکی» به سخن پیش می‌آمد. 
قدیر پرسید: 
- تو هنوز بیداری» جغنه؟ 
اگر هم بیدار نودم تو بیدارم کردی! 
-ابریق صمد چای دارد! 
دارم می‌آیم به هوایش 
: قربان به کنار دهنهٌ گلخن آمد و در پرتو آتش ایستاد. سر و مویی آشفته» ریشی 
نتراشیده و چشمهایی خوابزده داشت. جاجیم بلوچی‌اش را بر دوشها انداخته بود و 
داشت دکمه جلیقه‌اش را در مادگی بند می‌کرد. 
- چرا همین‌جور مثل علم عید ایستاده‌ای بالا سر من! 
بلوچ نشست: ۱ 
-کاری هم به غیر غیبت کردن پشت سر این و آن نداری! 
قدیر پیاله‌ای چای برای پلوچ ریخت و گفت: 
ا ز آشنایت ماهدرویش گفتې ره کل گیوه‌ات پرخوره؟ چه کنې حرف خن تلخ 
است. ته سر حرف حق سوراخ دارد! 
قربان‌بلوج پال چای را برداشت و گفت: 
ميان تلع چمن: فقط همین یک حرف هست که حق است؟ پیغمبر ما دید را 
تادید می‌کرد؛ اما تو ... تو فقط دیده‌ای که پسر بندار از زبر دالان قلعه کهنه می‌آید 
همین! حالا داری از خودت حرف درمی‌آوری که او از پیش معشوقه‌اش می‌آمده! آخر 
تو از کجا یقین دار که شیدا از خانه ماه‌درویش. از پیش زن ما:درویش می‌آمده؟ تو 
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با چشم خودت دیدی که پسر بندار از خانة ماه‌درویش بیرون آمد؟ تازه ... گیرم که از 
خانه مامدرویش بیرون آمده باشد» از هم آدم نمی تواند گناهش را به گردن بگیرد که از 
عاشق -معشوقی برمی‌گشته. چه معلوم که از باباش سفارش پیغامی برای ماه‌درو یش 
تبرده بوده؟ 

قدیر به نرمی خندید و گفت: 

خوب بود روضه‌خوان می‌شدی توا چی به‌ات بگویم؟ اگر حرف کلفتی بارت 
کنم» از دستم دلگیر می‌شوی. اگر چیزی به‌ات نگویم دل دلم را می‌خورد. تو بلوچ! 
می دانی چرا بالاداری ماه‌درویش را می‌کنی؟ برای اینکه گاه و بی‌گاه اگر سرما در هم 
بپیچاندت. ماه‌درویش راهت می‌دهد که بخیزی زیر کرسیشان و شیرو هم برایت 
غلف آش و کاچی را بار می‌گذارد. حق هم داری. بالاخره یک‌جوری باید حق نمک را 
به جا بیاوری. آنهاء زن و شوی» برای تو بد نبوده‌اند! 

این زن و شوی» در این قلعه‌چمن برای کی بد بوده‌اند؟ برای تو؟ اما تو از 

یک سو کلةٌ پسر بندار را گرم می‌کنی و می‌بریش زیر کرسی ماه‌درویش, از یک سو 
ماه‌درویش را سیخ می‌زنی که مراقب زنش باشد! آن شبی که سید را دیوانه‌اش کرده 
بودی» هنوز پیش چشمم هست. ود از جای دیگری می‌سوزی, اما نیشت را به 
جای دیگر فرو می‌کنی! 

قدیر» تا حرف را برگردانده باشد گفت: 

- چایت را بخور! من از هیچ کجا نمی‌سوزم» بلوچ! چایت را بخور! 

قربان یک دانه سنجد از دست صمد گلخنتاب گرفت و به دهان گذاشت. چای 
سرد شده بود و به سکن هو زاگ پیاله خالی شد. قدیر بلوچ را که آرام یافت. پرسید: 

بتدار خیال دارد ارونه را کارد بزند» ها؟ حمیقت دارد؟ 

قربان ا ۳ 

- حقیقت دارد! 

قدیر با مایه‌ای از خجویشاوندی که به لحنش دویده بود. گفت: 

س تو خودت بلوچی» قربان. لای دست و پای شتر بزرگ شده‌ای. راه و رسم شتر 
بارکش و شتر پرواری را هم خوب می‌دانی. خوب. تو چرا بندار را از این کار منم 
نکردی؟ روشنش می‌کردی» خوب! فردا بهار است. می‌گفتی شترها را یله دهد ميان 
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بیابان خدا بچرند و زمستان سال دیگر. وقتی یک پرده گوشت آوردند» یکیشان را 
بخواباند زیر کارد. خودت که از من خبره‌تری» قربان! گوشتی که همین حالا به 
استخوان این ارونه چسبیده است» خوردنی نبست. کهنه است ت. مثل چرم! * دو روز هم 
زیر آتش بخوابانی‌اش» باز هم جویده نمی‌شود! آخر این بابقلی‌بندار تو چه‌جور 
آد رو ا ی 
. صدای قدیرء کم داشت e‏ اد کرو زر رویی او کنار 
می‌کشید. حامی بابقلی‌بندار تباید جلوه می‌کرد. پس به نرمی گفت: 
- چه بگویم! لابد پرلش را به کار دارد. چه می‌دانم! شاید می‌خواهد آب و ملک 
خواهرزادهاض نادعلی را در چارگوشلی بخرد. 
قدبر گفت: 
حالا دستگیرم شد! . کر یا تن رای من مه 
پیش خودش نگاه داشته و به صاحب‌هایش برنمی‌گرداند نه؟ 
قربان‌بلوج به قدیر خیره شد و برسید: 
- این خبرها را از کجا گیر می‌آوری؛ پسر خداداد؟ 
خبر خودش پخش می‌شود. فقط گرش ادم باید سر راه باد باشد. خبر را باد 
می‌آورد. تو خیال می‌کنی این چیزها سرپوشیده می‌ماند؟! 
صمد گلخنتاب به کنایه گفت: 
: سلمی‌بینی که قدیر روز و شب آرم ور ی E‏ 
همین آمثبب. باز هم به شیدا گفتم. گفتم که بندار دارد به خودش بد می‌کند که 
شتر را دارد. خاموش می ماند» خاموش می‌ماند» اما یکباره کف به لب می‌آورد و 
نعره‌اش به آسمان می‌رود. در همچو موقعی» دیگر خدا را هم نمی‌شناسد. به بندار 
پیغام دادم که از همچو آدمهایی چشم بزند. از یک چیزدیگر هم می ترسم» قربان‌خان! 
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لت :۰۳ جسیسس را IN‏ 
دیگر از چی؟ 
- آخرء تو هم یکی از آنهایی هستی که جنها را از دست آدمهای جهن‌خان 
وامی‌ستانی! ترسم این است که شر آدمهای جهن‌خان دامن تو را هم بگیرد! 
قربان‌بلوچ گفت: 


نه که من خیلی هم از بابت کاری که می‌کنم» سهمیّه می‌برم؛ باید هم شرشان 


دامنم را بگیرد! 

صمد کلختاب گفت: 3 

بلوج با بلوچ در نمی‌افتد! 

چیزی شنیده‌ای تو هم! آخر بلوچ داریم تا بلوچ. قربان از بلوچ‌های 
ریگی‌ست. طرف زاهدان و مرز پاکستان. اما جهن و آدمهایش از بلوچ‌های سرحد 
هستند. سرحد سرخس و آنجاهاء مرز افغانستان. اينها دو تا قبیله‌اند. قبیله‌های 
دیگری هم هستند. قبیله‌هاء گهگاه که دعراشان می‌افتد. پوست کلةٌ همدیگر را زنده 


زنده می‌کنند! ... مثلاً همین موسی هم که قالیبافی بندار را می‌چرخانده مادرش بلوچ ' 


بودهء اما از یک قبیله دیگر. نمی دانم به چه اسمی! بلوچ که یکی دو قبیله نیست. از کله 
سرخس تا دمب چابهار بلوچ ریخته. هر قبیله‌ای هم اسمی برای خودش دارد. غیر از 
اینست. قربان‌خان؟ 

له! همین جور است. 

قدیر گفت: 

در ولایتهای دیگر هم تک و توکی از هر محله‌ای یافت می‌شوند. همه‌شان هم 
واماندهُ دوره‌های قحطی هستند. پدر و مادرها از گرسنگی تلف شدهاند؛ از بچه‌ها هم 
آنها که ماندهاند در خانۀ این و آن» با ریزه‌نان سفرة غیر بزرگ شده‌اند. غیر از اینست» 
قربان‌خان؟! 

نه! همین جور است. 

مثلا خود قربان‌خان!؟ 

-نه! نه من! پدر و مادرم که مردند برای من یک شتر باقی گذاشتند. تا همین 
پنج سال پیش من با شتر خودم هیزم کشی می‌کردم. با ریزه‌نان سفره این و آن هم 
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بزرگ نشده‌ام! شترم که مرد» بعدش ۲ ره دیگران شدم. حالا هم نان زحمتکشی ام را 
می‌خورم. درد تو از این حرفها که می‌زنی» چیست؟ 
قدیر آرام گرفت. بعد» سر برداشت و به قربان‌بلوچ نگاه کرد و پرسید: 
ارول را کجا قرار است کاردش بزنید؟ 
دم دروازه رباط! 
تین پرسید: 
تو؟! 
قربان‌بلوج گفت 
من 
تدير برخاست. 
۱ صمد گلخنتاب گفت: 
سهمین‌جا بگیر یک گوشه بخواب. کجا می‌روی حالا؟ 
قدیر بالهای نیمتنه‌اش را جمع کرد و به طرف در رفت: 
سید برد باید بروم. صبح باید بابام را پیاورم حمام. ۱ . بايد پروم! 


از دهنه دگل خمیده بیرون خزید و از پینۀ جر بالا رفت و ميان کو چه. لب. 
جوی ایستاد. 


شب از نیمه گذشته بود وء ماه می‌رفت که فرو نشیند. پایانة شب. گاهیسمانده به 
برخاستن نسیم سحر. ستاره‌بارانٍ شبی زلال. هر ستاره: پنداری در چکیدن بود. زلال 
بر جلا. در چشم گربان برقشی هست. درخششی. گزیه. چشمها را شسته است. پاک. 
چشمهای گرینده. جلایی پاکیزه می‌یابند. درخشان. هیچ غباری از ملال بر خود 
ندارند. آسمان امشب. پنداری شسته به اشک بود. 

قدیر باز هم به پناه دیوار خان بابقلی‌بندار کشانده شد. بیخ دیوار.. دستها بر هر 
دیوار گذاشت. چانه بر پشت دستها خواباند و چشم به شترهایش دوخت. یکی» 
همچنان سر سفره خسبیده بود. یکی کنارتر غلتیده و ارونه بر پا بود. عگال به زانوی 
چپ. روی سه پاء نزدیک پشته‌های خار بڼځ دیوار ایستاده و خار مق وی( , 

قدیر نرم و چابک و بی‌صداء گربه‌ای را مانند» تن .یه دیوار کشاند و سر پاهاء روی 
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تیم دیوار گرگی نشست و کلوخی به سوی ارونه پراند. ارونه گردن گرداند و قدیر را 
نگاه کرد. قدیر برایش موچ کشید. صاحب‌شناس بود. به هوای قدیر آمد» نزدیکش 
۱ ایستاد و گردنش را به دیوار خاراند. قدیر پنجه به کاکل خلوت شتر کشید. ارونه پوزه 
بالا آورد و سرانگشتهای قدیر را بویید. قدیر بیشتر حیوان را نوازش کرد. شتر عطر 
نواله از سرپنجه‌های قدیر می‌بویید. نواله کاش نواله‌ای درست کرده و برای شتر 
آورده پود! ۱ 

پایین خزید و رفت. کاسه‌ای آرد و کمی آب. آستینها را بالا زد. مالاندن خمیر 
کاری دشوار نبود. در تاریکی هم شدنی بود. تواله را از کاسه برداشت و میان دستها 
گرداند. آماده بود. از لای در بیرون آمد. راه کوتاه. بر دیوار سوار شد. ارونه پیش آمد. 
قدیر نواله را نیم کرد؛ و نیم را نیم و» گلوله‌ای در دهان شتر انداخت. 

عطر خمیر» شترهای خسبیده را نیز پرخیزاند و به سوۍ قدیر کشاند. حالاء 
دستهای قدیر در دهان شترهایش بود. نواله تمام شده بود و شترهاء آرد مانده بر 
انگشتها را به لب برمی چیدند. کار تمام. اما قدیر به این آگاه که دلش نمی خواهد از 
دیوار پایین برود. دل از شترهایش نمی‌کند. اگر به او می‌بود. شاید تا آفتاب کنار 
شترهایش می‌ماند. اما به او نبود. یکی از بندارها اگر او را روی دیوار خانه می‌هید؛ 
بس بود که تهمت دزدی به او ببندند. بندار که از چیز با کسی با نداشت. هر چه دلش 
ندهد. تا اینجا هم به گمان خود زیاده رفته بود. مهار خود نتوانسته بود بکشد. پس. 
دیگربار دستی بر کاکل شترها کشاند و از دیوار فروخزید. صدای در بالاخانه! قدیر در 
صدای قدمها و سرفه‌های بندار؛ گربه‌وار» از پناه ذیوار -نه په سوی خانه که پاها 
نم ی‌کشیدند به سوی رباط کشید. ۱ 

راهی نبود. درازنای جوی و رباط. 

رباط کهنه در سینه تیه بر بلندای قلمه‌چمن نشسته بود. کهنه» شکسته خسته. 
پهلوانی پیر. پیکره‌ای با کلاهخودی از مقرغ و برگستوانی از حلب. بی یزه» بی‌اسب. 
بی‌سنان. شکسته دست: بریده‌یای. کلاغان تخمه چشمهایش ر از کاسه بدر آورده 
بودند. با این همه سمج و لجوج بر جای ایستاده بود. پنداری نه از سپاه» که از پندار 
خویش پاسداری می‌کرد. تهی از درون ویران از برون. سقف و ستون را زمانه جویده 
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بود. 

بزرگ نود رباط. خردینه بود. سقنی و ستونهایی و غرفه‌هایی. شکسته» پوده 
واریخْته. خانه‌ای بسته بود» دیگر. نه منزلگاه مسافران و رهگذران که جای کلاهداران 
بوده بود. پوشیده گم. سیاهی بر سیاهی‌اش فرمان می‌راند. جای مار و مور. سایة 
رمندهٌ شب حتی» در پیچاپیچ تیرگی‌اش راه نمی‌یافت. ماه» دیگر نبود. تلنبار شب بر 

قدیر بر سکو نشست. پناه بو طاق رباط. پناهباد. زانو در حلقة بازوان» پشت 
خمان, چانه بر آینة زانوان. خیره به شب. چشمهاء دو میلةٌ سياه آهن. سرد و سیاه. 
گور. 

پشت رباط. گورستان قلعه‌چمن بود. مادر قدیر هي آنجا بود. برخاست. مردم؛ 
شب عید به دیدار اهل خاک می‌روند! از بدنه شکسته رباط پا بیرون گذاشت. 
گورستان در شیب نپه بود. دوقدمی! نه» اما پای ست کرد. نه! رفتن نداشت. برای 
چه؟ دل» تاریک‌تر می‌شود. افسردگی, فزون‌تر. مردان, با پای خود به خانة اندوه قدم 

نمی‌گذارند! دل‌آزردگی مرد را به کودکی‌اش می‌برد: ۱ 

«دل بر خود مسوزان قدیر! مادر مرده؛ پدر می‌میرد» تو نیزا مرد و مرگ دو 
سید که زیر یک سقف ژندگاتی مي‌کنند, درون یک کالید. بانگردا تنها توانر گان 
بر خود نوحه می‌خوانند. بیشتر مگذار بفرسایی. باز گردا» 

بازگشت. از ميان خشکهعلفهای هرز به زیر نمای بیرونی رباط رفت: قربانگاه! 
پیشگاهی تنگ. در غلاف دو دیوار. ابروی تاق» شکسته. کنج ستاره‌ای پیدا. فردا؛ 
ارونه را اینجا می‌کشتند. دود فغانش, فردا اینجا به هوا برمی‌خاست. مردم» فردا اینجا 
جمم می‌شدند. چشمهاه فردا اینجا خیره می‌ماندند. قدیره فردا اینجا پیر می‌شد! 

بار دیگر بر سکوی زیر تاق نشست. سیگاری. سر چه سنگین است! رگه‌ای درد 
در شقیقه‌اش پیچید. نشثه می‌باید پریده باشد. شب می‌باید تمام شده باشد. پگاه 


۳ 


نسیم صبح نیشابور است. 
برخاست قدیر. خمیدگی تن راست کرد و بر پیشانی طاغانکوه نگر یست. آنجاء 
بال شب جویده شده بود. خطی روشن بر خطة خاور. نگاهی بر آسمان. خالی شده 


A 
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بود. ستارگان» دست از دست کنده؛ پزان: فرسنگ در فرزسنگ. بیابان در بیابان. 
کوه‌یخی» هر ستاره. سرد و سپید. سپید و سرد. سپیده‌دمان نیشابور. 

قدیر سوی خانه براه افتاد. باز هم پناه د بوار بابقلی‌بندار. رام همان راه. آن سری 
دیوارء ارونه, زانو بسته» روی سه پا ایستاده و نگاه به کر چه داشت. دمی درنگ. این» 
ناخواستۀ خود بود. راه از سرگرفت. ارونه به دنبالش تاله کرد. قدیر به نگاه واگشت. اما 
نه بیش از یک نگاه. توانش نبود. رفت. پا تند کرد و رفت. پنداری می‌گریخت. از 
چیزی می‌گریخت. چشمهای ارونه را نمی‌خواست ببیند. خود را در آن چشمها 
نمی خواست ببیند. چشمهای زلال. دوید. نه که بدود. نیمه‌دو. پکر و پاشیده 
می‌رفت. صدای در خانة بندار. باید بابقلی باشد! نه» اصلان بود. بقچهٌ حمام په زیر 
بعل داشت: چه سحرخیز! قدیر روی گرداند. اصلان ندیده‌اش بود. باید خود را به 
خانه می‌رساند. اماء برای چه؟ آنجا چه خبر بود؟ هیچ! هیچ خبری نبود. انبار خالی. 
باز هم قدیر در انباری. باز هم خودش انجا بود. خود از خود کنده نمی‌شد. چراغ 


پیه‌سوز را گیراند. سایه‌اش» بلند و خمیده و پهن» لحافی را مانند» بر دیوار و شیب : 


سقف انبار افتاد. سایه چه هو لناک می‌نمود! 
قدیر چراغ موشی را سر جایش گذاشت. لحاف‌پاره را از هم گشود. 
پاپوش‌هایش را بیرون آورد و بی‌بدرآوردن رخت از تن به زیر لحاف خزید. کر 
نمی‌کرد که زخت از تن بدر کند. تا برآمدن آفتاب» راهی نبود. ااا ا 
ياد بیاورد از که شنیده است که: 
«شترء زير کارد که خوابانده می‌شوده گریه می‌کندا» 
راستی» قدیر از که شنیده بود: 
«شتر» زیر کارد که خوابانده می‌شوه گریه می‌کند؟!» 
قدیر ۔.. قق نو نز قدیر ... ۱ 
" صدای کربلایی‌خداداد! چیزی» چون ساییده‌شدن تکه‌ای نیمسوز بر پشت 
دیگ. خشمگین» بیزار از خود؛ پی و خسته بود. یکنواختی زنگی حلبی, بر گردن 
شتر. سمج و در همان حال» کم‌حوصله. بهانه‌جوی و آزارنده. صدای پدر برای قدیر 
حکم سوهان داشت. چیزی از چرک و زنگار در آن بود: . 
-قدیر ... قدیر .. آفتاب که وربیاید» دیگر میان حمام جای سوزن‌انداز نیست! 
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بی‌خواب و کوفته» قدیر از زیر جا بیرون آمد و پایوش به پا کرد پلک 
چشمهایش را در هم مالید و زیر لب غرید: 
فتاه کن و کا سیت کی ال دا ان روا شب 
روزش را گم کردی مثل طفل‌ها شده! آمدم آمدم بابا! 
بیرون رفت. نسیم. رنگی سبک‌تر از رنگ گرگ. دیوار و در و خاک گواه سحر. 
جای درنگ نبود. فغان پیرمرد نمی‌گذاشت. به پشت در رفت. در بسته بود. همیشه 
شب کربلایی‌خداداد. در به روی خود می‌بست. همان کل شب کون‌خیزک تا پشت 
در می‌آمد» هوّنگ شکستهٌ قدیمی را در چالاٌ پشت در می‌انداخت» چفت در را 
می‌بست و باز کون‌خيزک به سر جایش برمی‌گشت و لحاف را تا زیر چانه‌اش بالا 
می‌کشید ناسوار زیر زبانش را نو می‌کرد و پاشنة سر به دیوانه چشم به‌راه خواب 
_ می‌شد. اما قدیر می‌دانست که خواب. چه خشکدست نشان از پیرمرد می‌گیرد. پس 
او همیشه جغدوار بال به هم آورده و تنهاء بر ویرانةٌ خویش نشسته بود. نشسته و 
بی خواب» گلاو یز کابوس و وهم. مرور گذشته؛ گذشته‌ها. تا چند. آخر؟ اما کو 
چاره؟ دفتر کهنه و نیمسوخته را ورق می‌زد. ورق می‌زد. غبارش را می‌تکاند و گره در 
پیشانی» می‌جُست تا ناخواناها بر خود روشن کند. چه کرده بود؟ چه‌ها که نکرده بود! 
شتر و شتر, راه و شب و قافله. درای و ستاره و صبح. صبح و آفتاب و کویر. غروب و 


راه شب. زمستان و کوه. کوه و سرما. قلعۀ امامقلی. دختر کُرد. بل سرخ و دندانهای 


سفید. خاکبخش باجگیران. خاک روس و عشق‌آباد. کاروانسراها و ساربانها. چاروقها 
و پاتاوه‌ها. بخار چای. شترهای مست و میخانه. فاحشه‌خانه و باجگیرها. زنهای 
آزیک و روس. قداره و عرق و پیشتاو. سفلیس. شاشی به رنگ یل. حکیم روسی. 
محلة ارمنی‌ها. آشنا. خانهٌ عماد. عماد: 

«برای خداداد خاگینه درست کن!» 

زن عماد. خاگینه و عسل. تریاک هم بد نیست. ودکای روسی. امشب اوباش 
جمعند. شبهای بی‌صبح. رقص لزگی. گارمون. کاردکشی. عربده کشی‌های روسی 
مستان مست. باز» ترکمن‌ها! گزلیک و اسب و شیپه. شتاب. هیاهو و هرج ومرج. 
بلشویک‌ها. یکباره چه برجوشیدند؟! شبیخون. تمکین و ترس. هراس در کوچه در 
خیابان. قلع و قمع. اوباش می‌گریزند. تجار هم. دار؛ دولتمندان. خاکخش بته 
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می‌شود! یک پا این سو» یک پا آن‌سو. عماد قاچاقچی به زندان زن عماد آواره. 

«آشنا! زنم را به تو می‌سپارم.» 

این برگ دفتر: همیشه در چشم کربلایی خداداده بسته می‌ماند. نمی‌خواست آن 
را باز خواند. طلاها و شترها و زن عماد را نمی خواست به خاطر بیاورد. زن عماد در 
مشهد آواره رها شد. ماشین‌های باری آلمانی از راه رسیدند. شترها از سکه افتادند. 
قافله‌ها از هم گسیخت. شتره در کویر پله شد. از ری تا یزد. از یزد تا سرخس. خوراک 
ره شا رد وال کم خن که اک و برد اران بایک ی مید شی رشق وا 
شد. ہیں کرد پروان کشته شد. پوستی از دم کارد پرای صاحب ماند؛ پی و استخوانی 
برای سگان و پیه و گرشتی برای نانداران. زمانه. سر آمد. زمانه‌ای» دوره‌ای سر آمد. 
شتر با زمین بافته شد. ذخیره به راه زمین و زراعت رفت. به راه کندن کاریز و کشت. په 
راء خریدن يا ساختن کلاته و کم و بیش به راه بهرهٌ پول؛ تا پول» پول بیاورد. زراعت 
پایه شد. پایه‌تر شد. نان نه دیگر از گرده‌گاه شتر. که از دست خاک باید ستانده 
می‌شد. نکته روشن بود و هوشیاران دریمافتند. دیدند و راه کج کردند. اماء 
کربلایی خداداد امروز درمی‌یافت که دیروز هوشیار نبوده است! عباسجان و قدیره 
آن‌روزها سلامت بودند. به آسانی نوکردن جامه» می توانستند افسار بز زمین گذارند و 
بیل بردارند. می توانستند بال بر کمر زنند و دستهُ خیش به دست گيرند. چه افسار شتر 
بر شانه» چه منگال درو در دست. می‌توانستند. می‌توانستند. می توانسته بودند! قدم 
با زمانه اگر برداشته بودند. دیگر امروز قدیر و عباسجان چنین که بودنده لابد نبودند؛ 
بیگانه, تھی دست و گسيخته. پریشان‌روزگار و دزم. هرگز! هرگز چنین نبودند! این را 
قدیر روشن‌تر احساس می‌کرد و» همو همواره با گلابه از آنچه نشده بود و می‌توانسته 
بود بشود یاد می‌کرد: 
سپس چرا این‌قدر داری معطل می‌کنی؟! بازش کن دیگرا 

کربلایی‌خداداد که پشت در به نفس‌نفس افتاده بود گلایه کرد: 

-مگر این قفل وامانده به این آسانی‌ها باز می‌شود؟! زنگار زده: بی پیر! ها ... آ... 
مذهب سوخته! 

کربلایی خداداده حتی شبهایی هم که عباسجان در قلعه‌چمن نبود در را به روی 
خود قفل می‌زد. این برای او کاری دشوار بود. زیرا نشسته» به سختی می‌توانست 
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دستش را به زنجیر و زلفی در برساند. با این‌همه نشیمنگاهش را روی هاون شکسته 
می‌گذاشت و قفل را بر در می‌زد و می‌گنود. 

در که گشوده شد. کربلابی خداداد عرق کرده و به گوشه‌ای یله شده بود. قدیر پا 
در آستانة در گذاشت» زیر بغلهای پدر را گرفت و پیرمرد را از زمین جمع کرد و او را به 
دیوار تکیه داد. کربلایی خداداد سر و شانه به دیوار داد و گفت: 

- هر چه دیرتر برویم حمام شلوغ‌تر می‌شود. شلوغ‌تر. از ظهر هم که مق زنها 
می‌شود ... ورخیز! ورخیز برو جای دیگری سر مرگت را بگذار تو! آهای ... نام ننگ! با 
تو هستم! 

روی سخن با عباسجان بود. عباسجان؛ بیخ دیوان ميان دربند خواییده بود. 

قدیر به او تشر زد: 

- ترسیدی سر کرات کج شود اگر به کونت تکان بدهی و قفل را باز کنی؟! 

عباسجان لحاف از روی کله پس انداخت. چشمهای قی‌کرده‌اش را نیمه‌باز به 
قدیر گرداند و گفت: ۱ 

همو که از ترس من در خانه را به روی خود قفل می‌زند. خودش هم بازش 
می‌کند. انگار من دزدم که ... ۱ 

کربلایی خداداد گفت: 

- خیلی خوب! حالا ورخیز برو بیرون از خانه. ورخیز نکپتت را کم کن. ما 
می‌خواهيم پرویم حمام. بااللّه! 

عاسجان لحاف را به کله کشید و گفت: 

- بروید حمام» من چکار به رفتن شما دارم؟ 

کربلایی خذاداد تندتر از پیش گفت: 

- نمی‌خواهم اینجا باشی» توا یاللّه! ورخیز برو گورت را گم کن! یلها 

عباسجان گفت: 

مگر سر بریده مان این خانه قایم داری که اين‌قدر دلت جوشش را می‌زند؟! 

جای و فرصت آن نبود تا چانه در چان عباسجان بگذارند. کربلایی خداداد به 
قدیر گفت: 5 


- دمپش را بگیر و بیندازش بیرون! 
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- ورخیز برو به انباری سر جای من بخواب. ورخیز! 


ساز سر شب تاحالاجایم راگرم رد حالازتوی جا ام پبرون؟ تو باشی 


بیرون میآیی؟ 

قدبر گفت: 

جای من هم گرمست هنوز. ورخیز برو. یااللّه دیگرا 

پیش از ابنکه قدیر پنجه در پاره‌لحاف برادر بیندازد عباسجان رضا و نارضا 
برخاست» نیمتنه و گیوه‌هایش را برداشت, دشنام در دهان پشت خماند و از در بیرون 
رقت. 

کربلایی خذاداد دندان بر دندان سایید: 

- خدا از زمین ورت داردء ننگ! 

قدیر ارخالق بابا را از صندوق بیرون آورد و بر او پوشاند. بقچۀ حمام راء که پدر 
آماده کرده بود» زیر بغل زد و پیش سینۀ پیرمرد زانو به زمین زد. کربلایی‌خداداد به 
عادت. پنجه‌های سیاه خود راء رتیل‌هایی پیر» بر شان پسر چسباند و بالاتنة خود را 
بر پشت او سوار کرد. قدیر بقچة حمام را پشت گردن خود و زیر چانة پدر جا داده 
دستهایش را به زیر رانهای لمس پیرمرد خیزاند و. گوشت و پی و استخوان را به 
چنگ گرفت و تن راست کرد. برای گذر از چارچوبةٌ در» باید می خمید و خمید. زانوها 
را خماند و گذرکرد. می‌دانست باید واگردد و در را پشت سر خود قفل بزند؛ اما پیش 
از اینکه او بیندیشد. کربلایی خداداد گفت: 

قفل پابه قفل! ٠.‏ 

و ات ات نک یی 

رم تر از رنگ گرگ. از e Ca‏ یال برکشیده 
بود و دست بر سینة ذ آسمان می‌گسترد. نسیم» تازگی بهار با خود داشت ت که بر 
کوجه‌های خالی می‌پاشاند. صدای سرفه‌ای از پناه دیوار خرابه» قدیر را 
واگرداند گودوز بلخی از شکاف دیوار خانه‌اش بیرون می‌آمد. پالتو پار‌اش را بر شانه 
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انداخته و بقچة حمامش را زیر بغل زده و کلاهش را کج گذاشته بود. سلام و علیک. 
بلخی کنار شانه قدیر و پهلو ب به پهلوی کربلایی خداداد» براه افتاد. حالپرسی. 

- خوبم. تو چطوری, بابی؟! 

بلجی با طعنه‌ای در کلام گفت: 

" یکی از پسرهایت را امروز می‌خواهند کارد بزنند» کربلایی! گمان نمی‌کنم 

زیاد هم خوب باشی؟! 

قدیر زیرچشمی به پهلوان نگاه کرد. لبخندی موذی بر دور چشمهای بلخی 
چین انداخت. کربلایی خداداد گفت: 

- عباسجان را می‌خواهند کارد بزنند؟! اگر همچین کار خیری پیش بیاید؛ هم 
. خودش آسوده می‌شود؛ هم خلق جهانی از دست او آسوده می‌شوند! 

-ارونه‌ات را می‌گویم. حیف از کارد پیست برای عباسجان! یادم هست که یک 
روزگاری تو هر شترت را به قیمت یکی از پسرهایت عزیز می‌داشتی! 

کربلایی زیر لب گفت: 

- یک روزگاری! یک روزگاری! آن‌روزهاء هر دوتاشان قیمتی هم بودند! 

از کر چه به درازنای آب. ردیف ترفبیدها و مرغایی‌های بابقلی‌بندار. ترقبیدها 
باید جوانه زده باشند. بهار مگر نیست؟ آب صبح و مرغابی‌های شناور» حتی اگر از آن 
تو نباشند زیبایند. پلخی, نگاه بر آب و ترقبیدها؛ از گفتگو واماند. 

در حمام به میداتگاه باز می‌شد. رودرروی دیوار قلعة کهنه, پله می‌خورد و 
پایین می‌رفت. بیش از دو قد. پله‌های بسودی نمور و پیچدار. چراغ موشی راه را 
روشن می‌کرد. با این‌همه؛ بلخی دست را جلوی سينة قدیر حایل کرد مبادا به سر 
برود. اصلان از پیچ پله‌ها بالا می‌آمد. بی‌سلام و علیک سر فروفکنده گذشت. بلخی 
گفٹ: 

دیدنشی کقاره دارد» چس پدرا! 

در تنبه را کشود. در شکسته و نمناک. بوی نم و نا. بوی آب مانده. بری چرک 
تن. بوی گرما. بوی خفگی. سر بینه در بخاری غلیظ گم بود. نور فانوس درون تراکم 
بخار» کورسویی داشت. آدمها در کنج و کنار دیوارها؛ زیر صفه‌ها؛ در تاریکی گم 
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بودند. چهره‌ای» بازویی. یا پیراهن سفیدی گهگاه خراشی بر تیرگی می‌گذاشت و 
می‌گذشت. صمد. ریزنقش و سیاه‌سوخته در پیراهن بلنده دوروبر پاشویه به چرخ و 
تاب بود. لنگی می‌شست و کفش جفت می‌کرد. گفتگوها کم و به خمیازه آمیخته بود. 
رفتن‌ها و آمدن‌هاء گند و لخت بود. شوخی, گهگاهی. همهمةٌ پشت در در خزینه؛ 
انبوه. ۱ 

کربلایی خداداد گفت: 

- نگفتم هر چه دیر کنیم شلوغ‌تر می‌شود؟! 

بلخی» پالتو از شانه انداخت و برهنه شد و فوطه به کمر بست. تنش هنوز توانا 
بود. شانه‌ها برآمده و استواره سینه پیش آمده گردن و گرده گاه» پر. می‌نمود که هنوز 
ته‌ماند؛ دوران پهلوانی‌اش را با خود دارد. پا از سکو پایین گذاشت و تنش را کش داد و 
خواست رو به در خزینه برود. اما کربلایی خداداد. تا تلافی کرده باشد. پهلوان‌را به 
نیش زبان نگاه داشت: 

عید امنال با مادینه‌هایت چه کردی» پهلوان؟ توانستی چهار متر چیت 
ناراف کی ویو شانخان ۱ 

پهلوان هیچ نگفت. دانست که داده را واستانده است. پس» براه افتاد. 

کربلایی خداداد گفت: ۱ 

اگر خیلی دست‌تنگی» بعد از حمام بیا خانه. هنوز هم می‌توانم جور بابای 
چند تا دخترینه را بکشم! 

پهلوان در بخار گم شد. قدیر رخت از تن پدر بدر آورد و فوطه‌اي به کمر او بست 
و گفت: ۱ 

-این‌جور روی مرد را به آتش می‌دهند؟! 

مرد؟! هه! هر دادی ستدی دارد. رختهای من را میان ارخالقم گره بزن. 

قدیر آستینهای ارخالق را بر پیراهن و تنبان پدر گره زد و پس» به خود پرداخت. 
نیمتنه و جلیقه روی هم تا زد و پیراهن از کله بدر کشاند و فوطه به کمر بست و تنبان 
از زیر فوطه» پایین کشید و پاي سکو زانو خماند وتن تکیده تا کرد و استخوانهای گره 
گره و از قواره دررفتة بابایش را بر پشت گرفت» راست شد و دست به دیوار گرفت و 


پیش رفت و در را با پیشانی گشود و پا به صحن خزینه گذاشت. 
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فشردگی و انبوهی بخار» زیر گنبدی سقف. دوچندان بود. گرما و همهمه بحخار 
و گقتگوهای گنگ جیغها و صدای پاشیدن آب» شلوغی تن‌های برهنه» تیرگی و برق 
تيغ دلا ک» آمیزه‌ای پرداخته بود. 

- مواظب قدم‌برداشتنت باش! 

آب صابون؛ تلغزی! 

از این‌طرف؛ از این طرف! 

- مشربة حناا آی ... خر به بازار آورده‌ای! 

انگشت پایت به چشمت نرود! 

بگذارش زمین دیگر سوغاتت را 

قدیر از لابه‌لای تن و دستهای جنبده که یا چرک تن خود می‌گرفتند» یا به 
چرک گرفتن تن دیگری بودند -گذشت و زیر نیش زبان و خوش‌طبعی این و آن» به 
سوی دیوارهُ خزینه رفت و آنجاء نشیمنگاه کربلایی خداداد را روی: دیواره گذاشت و 
خود نفسی راست کرد. 

روی رفک ستون کنار واجبی‌خانه. یک چراغ موشی روشن بود و دود می‌زد. 
روشنایی صبح» هنوز از حجم شیشه‌های شکسته و دودزده سقف حمام به درون گذر 
. نکرده بود. پس به دشواری می‌شد یکایک مردم را شناخت. مگر چشمها به تیرگی و 


بخار خو کنند. انبوهی برهته در بعخار و تیرگی می‌لوليدند. تن و بدنهایی که قوارهٌ 


هیچکدامشان به روشنی پیدا نبود. انبوه بی‌شکل. تنها هنگامی قوارهٌ تن انسانی نمود 
می‌یافت که از انبوه سردم نشسته, خمیده و لمیده که پنداری به هم بافته شده بودند 
سب تنی به سببی گسیخته می‌شد و در پرتو بی‌رمق نور چراغ‌موشی می‌ایستاد» یا از 
کنارش به آختی می‌گذشت. در این هنگام» تراش تن هر آدم در هاله‌ای از بخار روشن» 
قواره خود را می‌نمود. 

این بابقلی‌بندار بود که در پرتو نور می‌گذشت: 

«از واجبی‌خانه بیرون می‌آیدا» 

قدیر پله‌های دیوار؛ خزینه را بالا رفت و در آب غلتید: 

- وای! صمد خانه‌خراب آب سماور ريخته ميان خزینه! وای ...! تو چکار 


می‌کنی بابا؟ آب قاطی کنم بریزم سرت. یا می‌آیی میان آب؟ 
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سمی‌آیم. می‌آیم. سگ‌پدر آب را جوش آورده که آدم نتواند تویش تاب بیاورد! 
می‌خواهد پاکیزه نگاهش دارد. آب جوش, دیرتر پلشت می‌شود! اما من می‌آیم. مزد 
حمام می‌دهم که توی آب بروم! 

کربلایی خداداد تن به دستهای قدیر سپرد و پنجه در شانه‌های او چسباند و به 
نرمی در آب فرو لغزید. قدیر می‌باید زیر بغلهای پدر را داشته باشد تا پیرمرد در آب 
نشسته نشود. که اگر در آب نشسته می شد به آنی خفه بود. کربلایی خداداده بال بر 
آب. خود و قدیر را به سوی پلهٌ درونة خزینه کشاند و رین را به آن گیر داد. 

قدیر گفت: 

- اینجا مردم آمد و شد می‌کنندا 

پگ شمان ار ونی یف و ن نک 

بابا گلاب دعاخوان که هیچ پیدا نبود در حق که دعا می‌کند .- پال پال؛ دست 
به دیوار گرفت و از خزینه بالا آمد و » با آنکه چشمهای کورمکوری‌اش را مالید و 
بسم‌اللّه گفت. باز هم نتوانست پایش را جای محکمی بگذارد و لغزید؛ چنگ در 
گردن کربلایی خداداد بت کرد و او راهم در آب غلتاند وء تا قدیر واجنبد و دو پیرمرد 
را از آب بدر بکشد هر کدام شکمی آب داغ قورت دادند. ۱ 

بابا گلاب آبهای مانده در دهان را بیرون پاشید و دعا کرد و کربلایی خداداد بنای 
فحش و دشنام گذاشت: 

کور بدذات! مردکة ظاهر ‏ باطن‌دار! چشم نداری. دست که داری! بریتم به 
کاکل بابات! ۱ 

قدیر تا قال را بخوابانده باباگلاب را به آنسوی خزینه کنار دریچۀ حوضخانه 
برد ۱ 

همین جا بنشین بابا گلاب. همین جا! ۱ ۰ 

کربلای خداداد همچنان دشنام میداد و باباگلاب دعا می‌کرد: 

خداوند همه را عاقبت به خير کند! خداوند به همه عافیت عنایت کند. 
خداوند ... 

قدیر به دشواری توانست پدر را آرام کند و او را از خزینه به صحن بکشاند. 
پیرمرد را بغل گرفت؛ آورد و به کنجی نشاند و دلوی پرآب کرد کنار دست گذاشت و 
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به شستن پشت و شانه‌های پدر مشغول شد. 
کربلابی خداداده فیظ فروننشسته» طوری که انگار گوشت تن خود را می چو ی 
گفت: 
به میرزای دلاک بگو نوبت من را نگاه داردا 
. میرزاه آن‌سی در روشنایی بی‌رمق چراغ موشی به کار تراشیدن سری بود. قدیر 


ا و بند است. 

بعدش هم که . .. نوبت بندار است! 

قدیر به صدا برگشت. سید تلفنچی بود. قدیر تازه او رامی‌دید کربلا بی خداداد 
هم سید را از صدایش شناخت. اما سر به سوی او نگرداند. این روشن بود که 
کریلایی خداداد؛ به دیدار هیچکس رغبتی ندارد. دچار بیزاری سیاهی بود. سال تا سال 
هم کسی را نمی‌دید. مگر در چنین جاها و در چنین روزهایی؛ عید یا عاشورا. او دیگر 
به خود خو کرده بود. هر چه داشت» در خود داشت. حرفهایش راهم با خود می‌زده با 
دیوارء با حصارٍ دور خود. پولی هم اگر داشت. تنها حودش از آن باخبر بود. در 
قلعه چمن محتاج کم نبود. اما او پولش را به نزول هم به دست کسی نمی‌سپرد. کم 
نبودند که با پای سبک به در خانة کربلایی خداداد می‌رفتند وء با سر سنگین از در خانة 
او برمی‌گشتند. پنداری دیگر» دل و تگاه دیدار این و آن نداشت. و در تنهایی بی‌پایان 
خود آرام آرام» داشت بدل به گرهی از نفرت می‌شد. نفرت! نفرت. از هر چه بود و 
نبود. تنهایی. اطمینان و اعتماد او راء از هر که و هر چه بریده بود. هم از این‌رو دلش 
نمی خواست سر بر آورد و روی سید تلفنچی را ببیند. 

حال و احوالت چطوره کربلایی خداداد؟! 

خوبم| 
چنان بریده گفت و برید. که سید دیگر مجالی به گفت نیافت. 
قدیر شرمگین به سید نگاه کرد و پرسید: 
تو چطوری آقا؟ 
E EL‏ 


قدیر پرسید: 
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س پس کو بندار؟ 
سید سکوی زیر شبستان را نشان داد: 
آنا ... ماه‌درویش دارد کیسه‌اش می‌کشد. 
قدیر نگاه کرد. روی سکو بندار به پشئت خوابیده بود و ماه‌درویش پاشتۀ پای او 
را بر زانو گرفته بود و سنگ‌پا می‌کشید. 


قدیر گفت: 
شیدا ر همراه نیاورده؟ 
سید گقت: 


اصلان بود و رفت. آن یکی ... 

قدیر می‌دانست که سید دلش نمی‌خواهد نام شیدا را بشنود. چرا که باد خوشی 
از شیدا در خود نداشت. سید تلفنچی» همین آخری‌ها دخترش را در شوراب توانسته 
بود عروس کند..اين بود که قدین حرف شیدا را برید: 

پیش از بندار که دیگر کسی به نوبت سرتراشی نیست؛ هست؟ 

- شب عید است. همه می‌خواهند پشم و پیلهٌ زمستان را از سر و رویشان 
بروبند. یکی» یکی. اما ماه‌درويش جلوتر آمده و برای اربابش نوبت گرفته. 

قدیر بی‌واکنشی به حرف تلفنچیی بابا را به پشت خواباند تاآسینه و شکمش را 
کیسه بکشد. بخار و گرما پوست پیر کربلایی خداداد را خیسانده بود و چرک زمستانة 
تن» زیر کیسه فتبله می‌شد. فتبلهٌ چرک زیر دست. هم کربلایی را خوش می‌آمد و هم 
فد وا 

وقتی تن دیگری را کیسه می‌کشی» چرک اگر برنتابده تو کلافه می‌شوی و 
احساس می‌کنی به کاری ببهوده سرگرمی. دیگری» همو که پوست تن به کیسه سپرده 
است. وقتی حس کند چرک از تنش وانمی‌گردد» نیز کلافه می‌شود. زجر. اما چرک که 
وا می‌گردد. حس می‌کنی کاری پیش می‌رود. رضایت خاطر. گرچه نه تو دلاک باشی 
و نه پدرت دلاک بوده باشد! 

ماه‌درویش حس می‌کرد کارش پیش رفته است. عرق از بیخ گوشهاء از پشت 
ابروها وء از نوک بینی‌اش می چکید. شانه و بازوی راستش درد گرفته بود. با این‌همه 
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از کاری که به پایان برده بود» احساسی رضامندانه داشت. به نشانه پایان کار .همان 
گونه که دلا کات -ماه‌درو یش دستیش را که به جلد کیسه بود به ران بندار و پس په کف 
دست خود کوفت و بندان قد راست کرد و نشست. 
اسای منکن ورای مهای پرستیا شه ودنتو دار تشگ 

سال» از تن بدر می‌شد: فتیله‌های چرک هنوز به تن بودند. این‌هم یک دلو آب. بندار 
چشمهایش را بست و ماه‌درویش آب بر سر و شانه‌های بندار ريخت و رفت تا دلوی 
دیگر بیاورد. آورد و به کار لیف‌زدن شد. بندار چشمهایش را بست تا حباب کف به 
چشمهایش خیزه نکنند. ماه‌درویش می‌دانست که بندار باید چشمها را بسته باشد؛ 
پس» نمی‌توانست به ماه‌درویش نگاه کند و او» می‌توانست حرف بزند» شکوه و 
شکایت کند. بی آنکه ناچار باشد از نگاه بندار برمد. فرصتی بهتر از این گیر نمی آمد. 
حرف را چندین و چند بار در دهان گرداند و پس. گفت: ۱ 

- بندار ... یک حرفی ... یک چیزی می‌خواهم بگویم! 

شاه گرا 

از بابت شیدا! 

خوب؟! 

خواستم به شما بگویم کاری کنید که دور و بر خانۀ ماء زياد پرسه نزند. خوب 
نیست. برایم حرف در می‌آورند. زن من جوانست» من غریبم. ما که و تایان در 
خانةٌ شما کنیزی نوکری می‌کنيم. مردم پشت سر ما هزار جور حرف می‌زنند. من 
نمی‌توانم تنگۀ بدزبانی این و آن را رد کنم. دوست و دشمن زیاد هست. یک کلاغ 
چل کلاغ می‌شود. در دهن دیگران را هم که نمی‌شود کرباس گرفت! 

بندار تا پاسخی بیابد» پنجه در کف فرو برد و سر و رویش را خاراند و پس» 
گشت: ۱ 

- خودت که خوب گفتی؛ در دهن دیگران را نمی‌شود کرباس گرفت! جواب 
خودت را که خودت دادی. دیگر من چه بگویم؟ مردم پشت سر پسر پیفمبر هم 
حرف می‌زنند. اگر تو می‌توانی» بگو نزنند! ... آب بریزا 

ما‌درویش آب ریخت. بندار کف از سر و روی شست و به ماء‌درویش برگشت: 

-ها؟ اگر می‌توانی یگو نزتندا 
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تست 3 و تن صابون» سر فرو انداخت و گفت: 

- نصیحتش می‌کنم. نصیحتش می‌کنم. همیشه نصیحتش می‌کنم. 

میرزای دلااک» سنگ و تيغ به دست کنار سکو ایستاده بود: 

حاضری بندار؟ دستم خالی شد. 

آمدی بالاخره؟ یک آن صبر کن» الان. زودتر سیدا 

میرزای دلاک» روی لب سکُو یکزانو نشست و بازوی لاغرش را تکیه بر آينة 
بدر جست4ُ زانو داد و سیگارش را به لب گذاشت 

ماە‌درویش a‏ چهار صباح دیگر 

تیغ را هم از دست من بگیری» سید؟! 

ماه‌درویش که بار دیگر کف بر سر و شان بندار پاشانده و به کار چنگ‌زدن بوده 
روی به میرزا گرداند و به طعنه گفت: ۱ 

- روزگار است دیگی استاد! گرگ را هم به آسیابانی وامی‌دارد. چه باید کرد؟ 

میرزا خندید» دهان کم‌دندانش باز و بسته شد. ته‌سیگار نم‌برژاشته‌اش را ميان 
لبهای ماه‌درویش گذاشت و گفت: 

خویش است دیگر! چقدر از اربابت پذیرایی می‌کنی؟! آب بریزا 

بندار» خنده به دهان گفت: 

. بریز باباه آب بریز. این استامیرزا هفت‌ماهه است! 

دلو آب راء ماه‌درویش بر سر بندار ریخت و جای خود را به میرزای دلاک داد. 
میرزا پنجه در موهای بندار فرو برد و مالش داد. 

دورش راء دورش را بتراش ها! 

میرزا دور سر بندار به چرخ درآمد. 

- نوبت به ما کی می‌رسده آقا میرزا! 


میرزا سر بلند کرد. علی کربلایی‌محمد بود. ا ای رده 


و کلهٌ ت۱۳ ات 
میرزا گفت: 


E ا‎ 
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می‌شوی. دو نفر پیش نوبت داری؛ یکی کربلایی خدادادء یکی هم پهلوان بلخی. 

على که به علی‌تخاکی شهره بود - سر برگرداند و گفت 

- خیال کردم فوق آقایان هستی؟! 

میرزاکنایۂٌ سالار را واگرفت و هیچ نگفت. علی‌خاکی که پشت کرد بیخ گوش 
بندار گفت: . 

میانه‌تان انگار خیلی شکراب است! بدجوری اوقاتش تلخ بود؟ 

بندار همراه زهرخندی گفت: 

- بگذار تا ته نافش بسوزد» گوزپدر! از گرسنگی در آسیاب می‌خواند» اما از 
زرگی تیزداش را برنمی‌دارد! 

میرزا پرسید: 

- انگار آقای آلاجاقی هم دل خوشی از او ندارد؟ 

بابقلی گفت: 

ال هه انش کی ول عون دزن من اتال ردان ی رات بدا 
بگوید که برو به خانه‌ات بنشین! اما من ضامنش شدم. خیلی وقت دیگر بیلش دم آب 
اربابی باشد. شش‌ماه. خرمن که برداشته شود به جایش دهقان می‌گیریم. بگذار برود 
کنار شانهٌ بلخی راه برود و غیبت ما را بکند! 

ماه‌درویش که همچنان ایستاده بود در سکوتی که افتاده گفت؛: 

-با من دیگر کاری نیست بندار؟ بروم سر و تن خودم را بشویم؟ 

-برو. بعدش بیا برو حوله من را بیار پای خزینه. 

پای پله‌های خزینه؛ ماه‌درویش با پهلوان بلخی سنه به سنه شد. پهلوان به او 
گفت: 

-می‌خواستی مان رامع خوب ا 

علی خاکی که تا چرک ساقها را بگیرد پشت به دیوارة خزینه داده بود گفت: 

کارش نداشته باش سید بیچاره را. جدش او را زده. بيا برو سیدجان. بيا برو! 

ماه‌درویش» سگ جویده‌شدها از کنار شانه گودرز بلخی گذشت؛ مثل پیرمردها 
پا بر پل خزیته گذاشت ت و آن‌سوی دیواره» درون بخار و آب گم شد. علی خاکی به 


بلخی گفت: 
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سب خیلی مسخره‌اش می‌کنی سید را. گناه است. او هم به تلافی‌اش» زنش را 
وامی‌دارد که به دخترت فرشیافی باد ندهد! 

پهلوان گفت: 

-فدای سرت. یاد تذهد» عاقبتش که من ماندنی این خراب شده نیستم! 

-کجا می توانی بروی؟ 

کوج می‌کنم به دشت شت گرگان. آنجاء هر کدامشان پنج من غوزه اربایی از دشت 
جمع کنند. به اندازءٌ نان خودشان مزد گیرشان می‌آید. خودم هم زد و بند می‌کنم بلکه 
بتوانم یکی دو هکتار زمین به اجاره بگیرم. تو هم اگر از من می‌شنوی قصد کن برویم. 
می‌کنند. به امید آن چهار جفت زمین دیمت که نمی توانی شب و روز چشم به آسمان 
بدوزی» می‌توانی؟ تو اگر به دشت گرگان باشی, با این خبرگی که در زراعت داری؛ 
می توانی پنجاه هکتار زمین پنبه را اداره کنی. آما نمی‌دانم جرا می ترسی از اینجا 
یکنی؟ شاید برای اينکه بابا ننه‌ات در گورستان قلعه‌چمن زیر خاک هستند؟! 

علی‌خاکی گفت: 

-نه! همه‌اش هم این نیست. من و تو هم بگذاریم از اینجا برویم» پینه‌دوز چی؟ 

چه ساده‌ای تو سالار! به خیالت در این مملکت فقط همین یک پینه‌دوز 

0 و وت و با تسس 

ی چه فرقی می‌کند؟ هر جا آدمهایی مثل u,‏ 

هم بالاسرشان هست. این دعوا منحصر به قلعه‌چمن که نیست! تازه آن‌طرفها 
دامنه‌اش بیشتر است. یکی اینکه دهاتش به هم نزدیک ترند. دیگر اینکه مزدټر زیاد 
دارد. می‌رویم ببینیم چی می‌شود. 

نه! نه! هر چه باشد ما آنا غریبیم. 

- غریب؟! مگر ستار در اینجا غریب نیست؟ پس چطور پا که به خانۀ تو 
می‌گذارد؛ روی چشمت جایش می‌دهی؟ 
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سید تلفنچی صدا بلند کرد: 
-سالار علی؛ سالار علی! دستم به تخت شانه‌ام نمی‌رسد. بیا بنشین با این کیسه 
یک کمی پشتم را بخاران. ۱ 
علی‌خاکی کیسه را از دست سید گرفت و پشت سر او نشست. 
سید گفت: 
باز که گوشت را داده بودی دم زبان این بلخیء سالار؟1 
حرف می‌زديم سید آقا. ۱ 
بله که ... حرف! اما حرف از چی؟ من می‌دانم این آدم تو را کلینه کرده. اما اگر 
از من می‌شنوی. از زبان او پرهیز کن. این بلخی زبانِ سرخ دارد. زبان سرخ سر سیز 
می‌دهد بر باد» سالار. حالا ببین کی این حرف را به تو زدم! چرا سر بی‌درد خودت را 
دستمال می‌بندی؟ هنوز هم دير نشده. می‌شود از دل آلاجاقی بیرون آورد. من برایت 
پادرمیانی می‌کنم. اطمینان دارم که روی من را زمین نمی‌اندازد. ضامن می‌شوم که سر 
کارت بمانی. حقیقتش را بخواهی» آلاجاقی هم دلش می خواهد آدم راست و درستی 
مثل تو سر کارش باشد. هر چند که خودش اینجا نیست. اما چشمش اینجاست. آدم 
درست را از نادرست تشخیص می‌دهد. می‌بیند که تو بعد از پانزده سال که بیلت دم 
آبست. هنوز یک پلاس نداری که زیر بچه‌هایت بیندازی. بر ار گندمش دست تو 
بوده» زیره و پنبه‌اش هم به‌همچنین. تو اگر اهل دزدی گرگی بودی. خودت را تا حالا 
بسته بودی. این چیزها را آلاجاقی می‌بیند. خوب هم می‌داند. اما توء از وقتی که اسب 
چپ با او بسته‌ای. از چشمش افتاده‌ای. کافیست که روی خوش نشانش بدهی. قول 
به‌ات می‌دهم که سال دیگر سالار رزاق را بردارد و تو را بگذارد سالار دهقانهایش. 
سالار رزاق» دیگر عمر خودش را کرده. کله‌اش از پیری می‌جنبد. چشمهایش دارد 
کور می‌شود. دیگر کاری نیست. او دیگر کارهایش را کرده. پسرش» برات هم هنوز 
آن‌قدر خیرءٌ زراعت نیست که بتواند جای پدرش را بگیرد. پس تو این اخم پیشانیات 
را از هم باز کن و از خر شیطان بیا پایین! من به تو قول می‌دهم که آلاجاقی هم ادم 
بدطینتی نیست. بی خو د و بی‌جهت زحمتهایی را که کشیده‌ای به هدر مده. این چهار 
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بیرون آورد و روی زانوی او انداخت و گفت: 

- عجب چرکی ورآمد سید آقا! انگار شش‌ماهی هست که حمام نیامده‌ای؟! بلبا 
گلات یه | ۱ ۱ 

باباگلاب روی دیوار؛ خزینه مانده برد. علی‌خاکی به گودرز گفت: 

- واگرد بگیرش پیرمرد راء خانه خراب! 

پلخی واگشت و به باباگلاب نزدیک شد. پیرمرد» دست روی شانه‌های پهلوان 
بلخی گذاشت و به دعا گفت: 

راهم بر پهلوان. راهم ببر» گودرزجان. خدا قوت بازوهایت را از تو نگیرد. 
راهم ببر. چشمهايم در این بخار جایی را نمی‌بینند. خدا عمرت را زیاد کند. خدا 
دخترهایت را سفیدبخت کند. پهلوان‌جان! 

پهلران بلخی. تا از شنیدن دعاهای باباگلاب آسوده شود پیرمرد را بغل زد و زیر 
طاق زمین گذاشت. بابا گلاب نشان از میرزای دلاک گرفت. پهلوان گفت: 

دستش هنوز خالی نشده. حالا یک گوشه بنشین و چرکت را بگیر تا نوبتت 
بشود. میرزا همین دست» طرف سکوست. 

بابا گلاب دعا گویان برخاست» دست به دیوار گرفت و به سوی سکو براه افتاد: 

ن.میرزا... میرزا جان ... خداقوت. دستت درد نکند میرزاجان. هر جه خاک من 
عمر تو میرزاجان. کجایی؟ 

- همنان‌جور بیا باب گلاب. نگت هم باز شده. آن دو مشقال پی را بپوشان!: 

قدیر کمر راست کرد و گفت:: 

تمام! 

نگاه قدیر و بلخی هم را گرفتند: 

-اگر دلت می‌خواهد بیا دراز بکش پشتت را کیسه بکشم! 

پهلوان به سوی قدیر رفت و گفت: 

اول تو. نوبتی. 
قدیر گفت: 


2 


بد هم نمی‌گویی. بگذار یک دلو آب روی سر پیرمرد بریزم. خسته هم شدهم. 
آب سر و تن کربلایی‌خداداد را شست. قدیر پدر را کناری کشاند و جایی به 
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اندازٌ خود باز کرد. پهلوان کیسه به دست آمد و قدیر دراز کشید. پهلوان تن کشید» و 


لاغر قدیر را به زیر کیسه گرفت و به کربلایی‌خداداد. پوزخند زد: 

هشوگ انا و کے یقاب ما ریگب ری کر کا ی ر 
مسخره‌مان می‌کنی! این‌جور است زمانه؟! 

پیرمرد» دچار شرمی کودکانه لحظه‌ای بی‌زبان ماند. پس گشت: 

از ته پیرهن بدر رفتم پهلوان. حرفهایم را به دل مگیر. یز فرص نتب 

شرمنده‌ام. اول گمان کردم می‌خواهی آزارم بدهی! 

قدیر زیر لب گفت: 

سگوشت نباشد. دست خودش نیست. اختیار زبانش را ندارد. دارد طفل 
می‌شود! 

کربلایی خداداد گفت: 

پس این پیالهٌ حنا را کدام گوری گذاشتی تو؟! 

همان‌جاء بیخ دیوار. دستت را دراز کن ورش‌دار. مراقب باش نریزیش. 

کربلایی خداداد پیالةٌ حنا را پیش کشید و پنجه‌هایش رادرون حنا فرو برد و بعد 
انگشتهای بی حس و رمق پاهایش را به حنا آغشت و از آن پس چون کودکی به بازی با 
انگشتهایش سرگرم شد و گفت: 

- یادم هست که پیش ترهاء شب عید دست و پاهایت را حنا می‌بستی پهلوان! 
بیا» ته پیاله دستهایت را بس می‌شود. ورش‌دار. برای توا 

پهلوان» تا روی پیرمرد را زمین نینداخته باشد. گفت: 

محبتت کم نشود کربلایی. ممنون. 

میرزای دلاک با سنگ و تیغش» عرقریزان و خنده بر لب پیش آمد: 

دستم خالی شد. کربلایی خداداد. قرص بنشین که رسیدم! 

کربلایی خداداد گفت: 

اول آن چاقوی خرکشیات را تیزش کن» من قرص نشسته هستم! 

تیز تیز است جان کربلایی. دو برابر مزدی که تو می‌دهی» تیز ز است. به چپ 
چپ کن! 

کربلایی خداداد خود را چرخاند و گفت: 
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چشم دلاک و مرده‌شوی را فقط خاک گرر می‌تواند سیر کند! با این تیغی که 
بعد از هر ایامی به سر آدم می‌کشی» قانع نیستی که یک جوال گندم راهی در خانه‌ات 
بکنند! از بابقلی‌بندار چقدر مزد سالانه می‌گیری که از من نقدی نمی‌گیری؟ آن‌جور هم 
مثل پروانه دور سرش چرخ می‌زنی! بندار سالانه چهارمن گندم ميان تویره‌ات 
می‌ریزد و هفته‌ای دو کرت راهی می‌کند دنبالت که بروی و دستی به سر و رویش 
بکشی. من هم مزد هر بارت را کف دستت می‌گذارم. دیگر به تو چه دخلی دارد که من 
سه ماه به سه ماه سرم را می تراشم؟! تو به بهشت و دوزخش چکار داری؟ من شاید 
نخواهم سرم را بتراشم! به کسی چه؟! 

میرزا گفت: 

به دل مگیر کربلایی» من خواستم شب عیدی شوخی‌ای با تو کرده باشم. 
اصلاً مزد هم که ندهی باز من سرت را می تراشم. اين‌قدرها هم بی چشم‌ورو نیستم. هر 
چه نباشد. در ایام جلوداری توء من تخم‌مرغ شیره‌های پرروغنی سر سفره‌ات 
خوردهام. ان و نمکت را فراموش نمی‌کنم. راستی ... شنیده‌ام بندار مي‌خواهد امروز 
ارونه‌ات را کاردی کند؟ 

کربلایی خداداد گفت: 

- خبر خوشی شنیده‌ای! لابد یک تکه رانش هم. عیدی به تو می‌رسد؟! 

از وک دان اا او ی باه تایه ۱ 

- راستی کربلایی خداداد! چند ضالی می‌شد که این ارونه را داشتی؟! 

کربلایی خداداد که هر کلام دیگری درفشی بود و به رگش می‌دوین تلخ گفت: 

از عمر بابای گور به گورت! 

چپاو. از آنجا که با همه اهل قلعه‌چمن زبان شوخی داشت. بی‌آنکه دلگیر شده 
باشد به جواب کربلایی خداداد گفت: 

۱ -_همچی خیال می‌کنم که هم‌دندان خودت باشد! حالا چرا زودتر از تو دارد زیر 

کارد می‌ خوابد. خدا داند! تقدیر هر:حیوانی یک جور است دیگر! 

کربلایی خداداد گفت: 

- بگذار دهانم بسته بماند» کور بی‌حیا! نمی‌خراهم اینجا؛ پیش چشم این‌همه 
آدی چهل تا کلفت بارت کنم. 
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چپاو گفت: ۱ ۳ 

- یکی از آن کلفت‌ها را نگاهدار پیش خودت. شبی نصف‌شبی به کارت 
می‌آید! 

خنده زیر سقف پیچید. باباگلاب که همچنان کورمال کورمال از میان جمعیت 
راه می‌گشود و به جستجوی میرزای دلاک می‌آمد. گفت: ۱ 

صلوات؛ صلوات بفرستید. صلوات! 

اماء کربلایی خداداد آرام تمي‌گرفت: 

- چی به تو بگویم کور بی حیا؟! چپاو» تو که شرم و حیا سرت نمی‌شود. اگر 
عار و درد داشتی» می‌گفتم که آن کلفتی که حرفش را می‌زنی» بیشتر به کار تو 
می خورد؛ کمکی! آخر شنیده‌ام کمرت از کار افتاده و جواب جفتت را دیگر نمی‌توانی 
بدهی! 

چپاو گفت: ۱ 

س راوی آنکاره بوده کربلایی» می‌خواهی ہیا امتحانش کن! 

بندار که کمر فوطه‌اش را محکم می‌کرد؛ پیش آمد و گفت: 

قطن مکی ۲ 

کربلایی خداداد گفت: 

- چوپان توء اختیار مال خودش را که دارد» ندارد؟ مزد چوپانی‌اش را تو 
می‌دهی, نان لالا را که تو نمی‌دهی! 

بابقلی‌بندار خندید و تشست: 

سہ عجب که بعد از سالها حرف‌زدن تو را شنیدیم کربلایی خداداد؟ تو انگار سال 
به سال زبان‌باز می‌کنی؟ خوب. بگو ببینم حال و احوالت چطور انست؟ 


خوب! 
الحمداللّه که خرب. خیال داشتم یک روزی بیایم به حال و احوالت. 
- قدمرنجه می‌کنی! 


باز چه رنگی می‌خواهی بر آب بریزی؟ 
- بعداً عرضت می‌کنم. حالا کار دارم. 
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دیگر چی؟ شترها را که ورداشتی بردی؟ باز هم چیزی دارم که چشم تو را 
گرفته باشد و خودم از آن خبر ندارم؟! 

بعد کربلایی. بعداٌ اینجا که جای این حرف و گپ‌ها نیست! 

بلخی به کنایه گفت: 

- کربلایی خداداد ساده است بندار. هنوز نمی‌داند که تو کارهای عمده‌ات را 
شبهاء در خلوت و زیرجلی تمام می‌کنی! 

بندار شانه راست. کرد و گفت: 

چه می‌شود کرد پهلوان؟ شبها در خلوت. هر کسی یک کاری را زیرجلی تمام 
می‌کند. یکی سر و ته معامله‌ای را هم می‌آورد؛ یکی هم تخمة دختری را توی گود 
می‌اندازد! 

بندا یت ادر کان ای اک به سوی خزینه رقت و به 
ماه‌درویش که از پله‌ها پایین می‌آمد. گفت: 

برو حولهٌ من را بار اینجا! 

ماه‌درویش از کنار شانهة علی خاکی گذشت. خاکی گفت: 

حال که خوب دم تکان می‌دهدا بگذار تکان بدهد. قمر وزیر حرامزاده! هر 

گوساله‌ای یک روزاز شیر مادرش واگرفته می‌شود. آنوقت باید بوغ رابه شانه بکشد. 
دورة تو هم بالاخره یک‌روزي به آخر می‌رسده آدم بی‌ناخن! 

قدیر گفت: 

هر چه هست از این آرقگی‌اش خوشم می‌آید. دمی از حساب و کتاب کارش 
غافل نمی‌ماند. کلاغ را توی آسمان نعل می‌کند نامردا 

پهلوان به جواب قدیر گفت: 

ب باشد» نعل کند. ورخیزا 

قدیر برخاست» آب بر شانه‌های خود ریخت و گفت: 

حالا تو دراز بکش! 

پهلوان گفت: 

- همین جور تشسته خوبست. مقید نباش, تخت پشتم را چارتا کیسه یکشی 
کافیست. باقی جاها دستم می‌رسد. 
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قدیر پیالةٌ حنا را پیش دست پهلران خیزاند و گفت: 
- تا وقتی دستهایت را ... 
بلخی دست در پیالةٌ حنا برد. میرزا موهای چسبیده به دم تيغ را به بال فوطه پاک 
کرد و گفت: 
- نوبت 
- تو بنشین! ۱ 
علی خاکی زیر تیغ میرزا نشست و میرزا تیغ بر سنگ مالید. 
بابا گلاب کنار شانهة خاکی خزید و گفت: 


؟1 


س سرم را سرسری متراش» ای استاد سلمانی! 

میرزاگفت: 

- بگذار نوبتت برسد بابا گلاب؛ بعدش! 

بابا گلاب ادامه ذاد: 

که ما هم در دیار خود. ری داریم و سامانی! 

- ته‌ات را دیدیم» بالایت را هم داریم می‌بینیم! 

قدیر دست از کیسه بیرون کشید و به پدرش گبت: 

نفست دارد تند و تند می‌زند» انگار؟! نمی‌رویم؟ 

چرا... چرا ... آب بریز روی دستهایم. زود! 

قدیر دست و پای پدر را شست. او را بر پشت گرفت و به خزینه برد سه بار زیز 
آب غوطه‌اش داد بیرونش آورد و به شتاب از صحن حمام بیرونش برد و سر بینه» 
کار رختهایش جایش داد و کاسه‌ای آب برایش آورد. پیرمرد همچنان هه می‌زد. 

قدیر کاسة آب را از دست پدر گرفت و گفت: 

دل از آب حمام نمی‌کنی! کاه مال خودت نیست. کاهدان که مال خردت 
هست؟! قلب و ثفست که مال خودت هست! 

پیرمرد جوایی نداشت. قدیر رخت به تن او پوشاند. خود نیز پوشید. بقچۀ 
حمام را گره زد و گفت: ۱ 

ییا 
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کربلایی خداداد کیسة پولش را درآورد و چند سکه کف دست قدیر گذاشت و بر 
پشت او سوار شد. قدیر دم در سکه‌ها را درون کاسه صمد گلخنتاب انداخت و گفت: 

سارخالقت را بکش روی کله‌ات. هوا نسیم دارد. ۱ 

کربلایی ارخالق را به کله کشید و قدیر در حمام را با پیشانی خود گشود و از پیچ 
پله‌ها بالا رفت و قدم به میدان گذاشت, بازه همان ره. زنهاه تک و توکی به شستن 
کهنه بچه لب جوی نشسته بودند. قدیر از کنار ترقبیدها گذشت. از سین کو چه بالا 
رفت و به چهار نفس, تا خانه رسید. پا به دالان. خیاط را گذر کرد و پشت در ماند. 
کربلایی خداداد کلید را به قدیر داد و او قفل در را گشود. پیرمرد را به اتاق برد روی 
نهالیچه‌اش نشاند و به سر صندوق رفت و تکه‌ای نان برایش آورد و بعد اجاق را 
افروخت و کتری سیاه چدنی را بر سنگ اجاق جای داد و خود به کناری نشست. 

کربلایی خداداد. دندان به نان خشک. به قدیر گفت: 

می‌خواستی ببینی آن اجلَّهٌ حرام‌لقمه ننگش را کم کرد و رفت» یا اینکه هنوز 
روی جا افتاده و خرناسه می‌کشد؟ 

قدیر گفت: 

- چکارش داری؟ با رفته, یا می‌رود! خواب صبح برای او حکم طلا را دارد. 
جانش را بگیر» اما خوایش را مگیر. 

قدیر برادرش را خوب شناخته بود. خواب صبح برای عباسجان» حکم طلا را 
داشت. پلکهایش از هم گشوده نمی‌شدند. استخرانهایثن کرخت شده بودند. رگ و 
پیو تدش کی ی آمدند. کی کو فة عماری پروی عمیاوه‌های بیابی» از حتمهایخن 
آب براه انداخته بود. با این‌همه» می‌باید نمش خود را از زیر لحاف پاره بیرون بکشاند. 

لحاف راء به زحمت پس زد و روی جا نشست. لحظه‌ای کمانی» سر بر زانو 
هاده ماند و چرت زد. پس. غلتید. پلکهایش کش می‌آمدند. نمی‌خواستند از هم 
واگردند. ما باید وامی‌گشتند.گرچه به دشواری. اما باید وامی‌گشتند. کاری در پیش 
بود. به تن» تکانی داد. دست به ليفة تنبان برده قوطی لوله‌ای کو چکش را بیرون آورده 
یک حب تریاک ته حلقش انداخت و به آب دهن» قورتش داد و نیمخیز شد؛ نیمتنه به 
تن کشید پاها را از بالای کرسی پایین خیزاند و سرانجام برخاست؛ گیوه‌هایش را به پا 


زد و از در اتباری بیرون رفت. 
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آفتاب بر دیوار می‌خورد. می‌شکست و بر خاک می‌پاشید. عباسجان نیم‌نگاهی 
به در اتاق بابایش انداخت. گودال را دور زد» پا به دالان گذاشت و به کوچه رفت. تم 
مانده بر کوچه وآفتاب» بوی نوروز داشتند. روز عَلمّه: شل روز علفه در هر سال. نسیم 
هنوز خنک بود و آفتاب» سرمای زمین را می‌شکاند. آشتی خورشید و باد. منزلگاه 
بهار. 

راما چرا مردم هنوز از خانه‌هاشان بیرون نیامده‌اند؟» 

نگاء عباسجان به پهلوان‌بلخی و علی‌خاکی افتاد که از سينة کوچه بالا می‌آمدند. 
هر دو سر و گوش شسته و پاکیزه» بقچه‌های حمام زیر بغل داشتند. عباسجان گوش 
تیز کرد تا مگر گفت‌وشنودشان را یکی دا اما مشر نشد. نتوانست. به او که وسیدتده 
خاموش شده بودند. عباسجان سلام گفت. 

اوغور به‌ خیر عباس میرزاخان! ۱ 

عمرت به‌خیر پهلوان. 

لابد داری رو به خانه بندار می‌روی؟ 

گذشته بودند. عباسجان گفت: 

ای ... همچین. 

پهلوان بی‌آنکه روی به دنباله برگرداند. گفت 

- امروز آنجا چربست! 

عباسجان روی برگردائد و به سایه مردها که دنبال سرشان کشاله می‌خورد» 
نگاء کرد. سایه‌ها درشت و مردانه بودند. عباسجان» بی‌اراده به خود برگشت. با اینکه 

بیش از سی و چند سال نداشت. کتف‌هایش بیرون زده و قفسۀ سینه‌اش فرو نشسته 
۱[ بند است. اما چندان هم در این دریغ 
نماند. از کنار دیوار حمام گذشت و بر درازنای جوی, رو به خانۀ بندار رفت. 

روی سکّری در دکان اصلان» چندتایی بچه و جره پراکنده بودند. عباسجان از 
جوی آب پرید. بچه‌ها را از پیش پای خود کنار زد و به درون حیاط سرکی کشید. 
شت شترها میان حباط یله بودند. اصلان بیخ دیوار نشسته و به کار ساییدن کارد بر سنگ 
بود. . شیدا چارشاخ به دست داشت شت و بوته‌های خار و هیزمی راکه شترها شب با پوزه 


بر زمین پاشانده بودند» می‌روفت. نورجهان دم دهنۀ اتاقکش نشسته بود و چیزی» 
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شاید دکمه جلیقه‌اش را می‌دوخت. مرغها دور سفرهٌ شترها به نوک و چنگ. 
چینه‌جویی می‌کردند. ماه‌درویش سینی و قوری چای سر دست. از مطبخ بیرون آمده 
بود و به سوی دالان می‌رفت. ۰ 

شیدا چارشاخ بر خار انداخت و به دنبال ماه‌درویش دوید دم دالان سینی را از 
او گرفت و به بالاخانه برد. ما‌درویش به شک از این‌سو خیزه کرد و عباسجان به 
اشاره دست 4 ماه‌درویش را پیش خواند. ماه‌درویش پیش آمد. عساسجان از او 
خواست که یک پیاله چای برایش بیاورد. ماه‌درویش رفت و یک پیاله چای برای 
عباسجان آورد. عباسجان چای را که نوشید؛ پرسید: 

دیگر چه خبر؟ شنیده‌ام که شیرو ... بنشین ! 

صدای شید! به دشواری شنیده می‌شد؛ با این وجود حواس را به خود 
می‌کشاند: 

- حالا ... نمی‌شود او را به شهر راهی نکنی؟! 

بندار سر برنیاورد تا به چشمهای پسرش نگاه کند. از این بابت نمی خواست رو 

برای اینکه کسر شأنم می‌شود زنی که در خانة ما کار می‌کنده به کلفتی خانة 
آلاجاقی برود! 

بندار به شیدا که همجنان ایستاده بود نگاه کرد 

در خائه شما؟ خانه شما کساست؟! 

شیدا سر فرو انداخت و گفت: 

۰ -اگر در خانة من کار می‌کند. پش خودم می‌دانم! تو چرا خودت را مگس معرکه 
می‌کنی؟! اختبار کارکرد او دست من است. اختیار ناموسش هم دست شویش. دیگر 
چی؟ تو در این میانه چی می‌گویی؟ 

شیداء خاموش و سرکوفته. لب به زیر دندان برد و پنجه در پنجه» اخنهایش در 

شت نشست. دمی دیگر باید می‌رفت. بدجوری بی‌گدار به آب زده بود. جوانسری! 

حس می‌کرد زیر سنگینی سکوت بی‌رحمانه پدرش دارد أب می‌شود. اسا اگر 
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می‌رفت. باور ناتوانی خود از پا درش می‌آورد. پس به گونه‌ای» می‌باید خود را بروز 
می‌داد. هر واکنشی» اگر چه شکستی در پی داشت. اما بودن او را دوام می‌بخشید. 
هجوم پندار که با شتاب خون در مفزش به هم آمیخته بود روزنی بر او گشود: 
جانبداری کلمیشی‌ها. پس بار دیگر» بی‌آنکه پرخاش از کلام بزداید. گفت: 

- شویش بی‌غیرت است. این ... 

پابقلی حرف را برید: 

به همین خیال لابد شب از راه نرسیده می‌روی بالاسر زنش؟! 

شیداء که دیگر راهی به بازگشت نمی‌دید. با احساس اینکه آنچه E‏ به 
پایان باید برد گستاخ‌تر گفت: 


کی همچین حرفی زده؟! 

- خودش! 

- خودش؟! .. . 

نگاه و کلام بابقلی میخی در چشم شیدا نشاند. شیدا چشم پوشید و ترم گفت: 

.من از مادرش برای او پیغام آورده بودم. این را می‌دانی که شیرو از محله‌شان 
قهر کرده و زن ماه‌درویش شده؟ ۱ ۲ 

- می داز نم! این را هم می دانم که آنها د دگ دی ا تین در کد پیغامی هم 
برای او ندارنداگیرم که مادرش سلامی برای او داده باشد این را نصف شب باید به او 
می‌رساندی؟! وقتی که ماه‌درویش توی شیره کشخانة خاله‌صنما لم داده؟ خبر مرگ 
بود؟! روز نم ی آمد؟! شیرو هم برایت شده دختر سید تلفنچی؟ عجب خیره‌سر شده‌ای 
تو؟! دك« 

شیداء تا حشم پدر فرو بنشاند کو تاه گرفت و گفت: 


vv 


- من یک زمستان آزگار نان و نمک کلمیشی‌ها را خورده‌ام؛ آنها با من مشل " 


خودشان بودند. بی‌فرق و جدایی! من پیش گل‌محمد چشم و رو گرو دارم باز هم 
می‌خواهم بتوانم توی رویشان نگاه کنم. مردمان خوبی هستند. با ما هم که رفت و 
آمد دارندء داد و ستد دارند. گیرم با دخترشان قهر باشند» خونی هم که نیستند! چهار 
صباح دیگر که آشتی کنند» جواب گل محمد را تو چی می‌دهی؟ 

بشدار گفت: 
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- جوابش رامن می‌دهم. تو که نمی‌خواهی جوابش را بدهی! " 

- بعد از اینکه دختر کلمیشی میان دست و بال آلاجاقی و مهمانهاش, میان 
دست و بال پسر آلاجاقی مثل دستمال شد؟ 

- چی خیال می‌کنی تو؟ که زنکه خودش آدم نیست؟! 

هست!اما گلویش میان.دستهای ماست حالا. وگرنه لابد می‌توانست حرف 
بزند! 

بابقلی پیالٌ چای را هورت کشید و چنان که می‌رفت خود را آرام کند گفت: 

- حرفهای نوئواری از دهائت درمی‌آید! نکند تنت به تن این هوچی‌هایی 
خورده که سنگ رعیت را به سینه می‌زنند؟ 

شیدا رو گرداند و شانه به چارچوب در داد و گفت: 

من فقط گیر نان و نمک هستم.. 

فقط تو گیر نان و نمک هستی؟ شیرو و ماه‌درویش گیر نان و نمک من 
نیستند؟ ماه‌درویش و زنش که با عایدی ما گذران می‌کنند» نمک گیر ما تباید باشند؟ 

- کدام عایدی ما؟ دوتاییشان مثل گاوهای سیستانی کار می‌کنند. آنوقت تو 
یک لقمه نان جلوشان می‌اندازی. مثل است‌خوان سگ! از مال دنیا همین یابو را داشتند 
که آن را هم پای قرضشان از روی دستشان ورداشتی! ٠‏ 

بابقلی بهتر آت دید تا جدال کوتاه کند. دعوا به سود نبود. پس» به خود گفت: 

من را ببین که دشمنم را میان غریبه‌ها می‌جویم! دشمن دیگران اگر به بلخ و 
بخاراست. دشمن من از خودم سبز شده! حالا برو دیگر. برو! وقت این حرفها نیست. 
برو کمک برادرت. من قول داده‌ام او را به شهر بفرستم و» می‌فرستم! برو قربان‌بلوچ را 
هم پیدایش کن بیارش خانه. بین کدام گوری سرش را گذاشته کثافت! برو! 

شیدا خود نیز رفتنی برد. به شتاب پله‌ها را فروه آمد» حیاط را به دو پل تمام کرد 
و به کوچه زد. بچه‌ها بودند و ارونه را از لای د نشان هم می‌دادند. عباسجان پیش 
پای شیدا برخاست و گفت: 

سلام شیداخان. کاری هست بفرما کمک کنم. 

شیدا بی‌جوایی به عباسجان پا تیز کرد و خود رااز بیخ دیوار به قلعهٌ کهنه کشاند 
و بی‌پرواه به خان ماه‌درویش وارد شد. شنیرو تنها بود؛ که اگر هم نبود چیزی از شتاب 
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شیدا به کاری که قصد کرده بود» نمی‌کاست. ته اتاق کنار بقچۀ گشود؛ٌ رختها بش در 


بهت نشسته بود. قامت شیدا دهنه در را پر کرد. شیرو را هراس برداشت. واپس 


رث يىسسىسىتا, 
شیدا گفت: 
نرو شهرء شیرو! از من بد می‌بینی» نړو! 
ها؟! 


شیدا رفته بود. آذرخشی بود انگار. يا وهمی. گذر سایه‌ای. رژیایی. یک خواب 


کوتاه. چرا چنین ؟ چرا چنین ناگهانی؟ در شهر مگر چه می‌گذ شت؟ او را به کجا داشتند 


می‌فرستادند؟ نمی‌دانست. می‌دانست و نمی‌دانست. 


شب را تا خراب بیاید خیال بافته بود و صبح پیش از آفتاب برخاسته و به کار . 


جمم و جورکردن ائائه خانه شده بود. اما می دید که دستش به کار نمی رود. دلش 
قرص نبود. یک‌جور وسواس در زير پوستش خانه کرده بود. درونش پریشان بود. 
راهی گنگ پیش روی. به ماه‌درویش پیش از اینکه برای رفتن به حمام پا از در پیرون 
بگذارد؛ گفته بود: 

«چه کنم؟ حرف آخر تو چیست؟ بروم یا نروم؟!» 

ماء‌درویش نگاهش نکرده بود. همچنان, فروفکنده سر گفته بود: 

«خودت می‌دانی. خودت می دانی!» 

ماه‌درویش بیرون رفته و شیرو در بهت مانده بسود. می‌دانست» هلوز هم 
۱ می‌دانست که ماه‌درویش می ترسد و از هراسی که دارد» به زنشن هم راست نمی‌گوید. 
راستش را نگفت! شیرو می دانست که شویش رضا به رفتن او نیست, با این‌همه دل آن 
ندارد که درون خانه» به زنش بگوید: 

«نمی‌خواهم که بروی!» 

حرف دلش را به زنش هم نمی‌گفت. چه زود این سید خودش را از دست داده 
بود! چه زود اطمینانش راء جوانی‌اش راء خودش راء یابویش را از او بازستاندند. حالا 
هم داشتند شیرو را از او می‌ستاندنده از او برمی‌کندند و ای شهامت این را نداشت که 
بگرید: «نهم 


شیرو فکر می‌کرد چرا یکباره چنین شد؟ و احساس می‌کرد. دیگر دلش برای 
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ماه‌درویش نمی‌تبد. فقط دلش به حال او می‌سوخت. احساس می‌کرد ماه‌درویش 
یتیم است؛ طفلی که بابایش مرده. هر چه بو ماه‌درویش شیرو نبود. مردی که شیرو 
آمروزه می‌دید, که از خانه می‌رفت و به خانه می‌آمد. ماه‌درویش شیرو نبود. 
ماه‌درویش شیرو گم شده بود. همان‌شب. در ماه گم شده بود. در تپه» در بیابان گم 
شده بود. او را و مادیانش را باد پرده بود. کوه» خورده بود. سنگ شده بود. نه! این که 
بود» او نبود. سایه‌ای بود تهی از مایه. و شیرو؛ احساس شکستگی می‌کرد. احساس 
شکست. پشت شکسته. خالی. عروسی که خانمان و کسان خود. که تبار خود را رها 
کرده و تکیه به ماه‌درويش داده بود» حس می‌کرد زیر پایش خالی شده است. پا بر 
زمین مست نهاده بود. دست در دست لق. انگشتهای ماه‌درویش دم به دم سست‌تر 
می‌شدند و شیرو در پنجه‌های خود احساس یلگی می‌کرد: 
آیا ماه‌درویش به خود پاورانده بود که دیگر تاب نگهداری شیرو را ندارد؟ چرا و 
چگونه شیرو ره چنین به خود رها کرده بود؟ آیا از بیزاری لبریز شده؟ چه رخ داده که 


او حتی خشم خود را از باد برده است؟ برق کدام خنجر» چشمش را چنین ترسانده 
است؟ چه پیش می‌آیده چگونه ترس بدین سماجت با جان یک مرد بافته می‌شود؟ " 


تار و پود. بیم و بیزاری. تنبلی روح. دیگر چرا برافر و خته نمی‌شود ماه‌درویش؟ عشق! 
آن عشق» کجا شد؟ چگونه گم شد؟ چگونه دود و به هوا شد؟ این گسیختن» چگونه 
رخ داد؟ ۱ 
نه! دییگر دل شیرو هم برای ماه‌درویش نمی‌تپید! دل به دل راه دارد! 

شب پیش» و شیدا را دیده بود که از خانه او. بازمی‌گردد؛ اما به روی 
شیرو نیاورده بود. شیرو همچنان از خود می پرسید: ۱ 

«چرا؟ چرا حتی یک کلام هم بر زبان نیاورد؟ فقط پیشانی در هم کشید و 
خام رفن نشست. کاش تسمه از کمر می‌گشود و به جانم می‌افتاد. اما نه! لب هم از لب 
نجنباند. چه چیز او را دچار خود کرده بود؟» 

شیرو. جواب از خود گرفت: 

«نه! دیگر دل سن هم برای او نمی تهد!». 

اما این هم پاسخ نبود. این» دل شیرو را آرام نمی‌کرد. پس» ذهنش بی‌اختیار اوه 
روزنی می‌جست تا مگر از تنگنای خود برهد. و این ذهن؛ می‌رفت تا لحظه به لحظة 
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ماه‌درویش را پی بگیرد. مردی که صبح تا شام در خانة بابقلی‌بنداره مثل سگ 
پاسرخته می‌دوید. هر کاری می‌کرده هر دشنامی می‌شنید. هر زخم‌زبانی را تاب 
می أورد» اما دم برنمی‌آورد. چه‌اش شده بود ماه‌درویش؟ خالی از خود شده بود؟ 
مرده بود؟ نیست؟ چه مرگش شده بود آخر که شیرو حس می‌کرد چهر؛ او روز به روز 
و دم‌به‌دم دارد خوارتر» بی‌رونق‌تر و بی‌رمق‌تر می‌شود؟ و به جایش. چهره‌ای 
دیگرگونه از ته تاریکی» از پیچاپیچ راههای گنگ و گم» از درون تردیدهای جانکش» 
روزبه‌روز و دم‌به‌دم آشکارتر می‌شود. نزدیک‌تر می‌شود و روشنایی می‌گیرد و رخ 
می‌نماید: 

ماه‌درویشی دیگرا در این چهره چشمهایی جوان می‌درخشند. چشمهایی که 
تیز و بی‌رحم» اما درخشانند. در هر نی‌نی آن: پنداری سواری ارغوانی می‌شتابد. در 
نگاه اول بیم برمی‌انگیزند و نگرنده از جسارتشان می‌هراسد. اما نرم نرم به آن خو 
می‌کند. هر چه و هر گونه» قلب را میلرزانند. چیزی را در تو بیدار می‌کنند. نه اگر 
عشق» دست کم ترس راء بدخواهی و میل به دریدن را. ترسو نیستند. اگر نجیب هم 
نیستند! چشمهای گوساله نیستند. خنجرند. در نهایت زیبایی» می‌توانند بکشند. 
همین است که تو نمی‌تواتی به دیدنشان برقرار بمانی. که نمی‌توانی نقش دیوارشان 


بپنداری و به آسردگی از برابرشان بگذری. که شیرو نمی‌تواند ندیده بگیردشان و . 


بدانها نیندیشد! 

این چشمهاء سخن از نترسی سری جوان دارند. جسور و بی پروا. همین‌که نیمه - 
شبان پاهای خسته را به راه خاتۀ شیرو می‌کشانند؛ همین‌که بر زبان این سرء چنین 
سخنی» چنین فرمانی می‌گذرد؛ همین‌که بی‌واهمه به خانه می‌تازد و به زنی که زن او 
نیست. معشوقة او هم هنوز نیست. به جرأت حکم می‌کند «مرو! به شهر مرواه چیزی 
نیست که بشود از آن برگذشت! همین قوام بر خود. همین استواری» همین دیوانگی» 
همین ... شیرو در برابر همین کردارٍ خام و برهته. خاموش و بی‌پندار نمی‌توانست 
بماند, تشه و تدده نمی انی کو تم رابت رودا ایی او را 
برمی‌انگیخت. این» شیرو را برانگیخته بود و دیگر» نیند یشیدن به شیداء برایش دشوار 
بود. خاری به پای خلیده و در آن رد گم کرده است؛ اما هست! یادی به درد از خود به 
جای نهاده اما هست. در غروبی بر شیرو تاخته, به کنج کارگاه در او آویخته و از 
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خویش بیزارش کرده است؛ اما هست. شب همان غروب هم شیرو نتوانسته بود از 
پندار شیداء اگر شده پندار بیزاری» غافل بماند. دوری زمستانة شیدا حتی» جای پای 
پندارش را در خیال شیرو گم نکرده بود. تخمه‌ای در خیال زن کاشته شده بود. گرچه به 
خشم به بیزاری یا به خواست. راست» همین بود! 

به خود آمد. آرام براه افتاده تا دهانة در رفت و آنجا ایستاد و شانه به دیوار داد. 
آفتاب بود. پاکیزه و روشن. در آستان در نشست. مرغ گل‌باقالی» پیخ دیوار و پای 
آخور» میان سرگین‌های کهنه و خشبکيدة یابی پشال پشال می‌کرد. این مرغ در یک 
دلالی گو سفند گیر ماه‌درویش آمده بود گل‌باقالی هر روز یک تخم می‌گذاشت. شیرو 
تخم‌مرغها را جمم می‌کرد و ماه‌درویش, سر هفته آنها را به دکان اصلان می‌برد و با 
قند و چای سودا می‌کرد. گل‌باقالی برای شیرو خیلی عزیز بود. نه برای اینکه تخم 
می‌گذاشت؛ خود به خود عزیز بود. بعد از یابوی ماه‌درویش؛ مرغ گل‌باقالی تنها 
جانور خانة آنها بود: 

«این پرهای سفید و سیاه چه‌جوری توی هم بافته شده‌اند؟ چه به‌قواره! دمش را 
... چه کوتاه! حیوانک!» 

-زن سید خانه هستی ؟1 

شیرو سر بلند کرد. لالاء زن چپاو» پیش رویش ایستاده بود. برافروخته. اما 
خوددار بود. خستگی چشمهاء شاهد آنکه شب را آسوده نخواییده بوده است. شیرو» 
و و اس نوی لالاء پنداری صدایی از شیرو نشنیده» 
بیخ دیوان در آفتاب نشست. 

شیزی پرسید: 

س چرا این جور سرکنده» خواهر؟ 

لالا گفت: 

ساگر می‌توانستم کلة سحر می‌آمدم! 

س آخر برای چی؟ 

لالا مادینه‌پلنگی انگار» به شیرو برگشت: 

- خودت را قایم مکن؛ دختر گرده! می‌دانی برای چی آمدهام» می‌دانی هم که 
چی می‌خواهم بگویم. بیشتر از این لبهایت را میم. مگیر و خودت را به کوچۀ علی 
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چپ نزن 
شیروء نزدیک به خواری» گفت: 
به موی برادرم قسم؛ اگر بدانم تو از چی می‌گویی! خوب» اصلش را برایم بگو! 
لا پیش تر خزید و رخ در رخ زن ماه‌درویش ماند و چشمهای او را در نگاه 
گرفت و گفت: 
دامن شیدارایله ده» دختر! ببین چه روزیست که با زبان خوش به تو می‌گویم. 
راهت را کج کن و برو. برو ناخنت را جای دیگری بند کن! 
یری لان مانت کی کی لایر بش کر وه پود هور اقات روعش 
راء خودش هم می توانست ببیند. هیچ نتوانست بگوید. هیچ نمی‌توانست بگوید! 
" لالا پی حرف خود گرفت: ۱ ۰ 
- او را از دام دختر سید تلفئچی درآوردم. قدیر کربلایی‌خداداد را با خودم 
دشمن خونی کردم. حال هم به امید او. دارم ریشهای کلخچی چپاو را تحمل می‌کنم. 
هر شبی که بغلم می‌خوابد بوی پشکل و پشم تنش گیجم می‌کند. مثل یک مادیان 


بی‌آزار: فقط زیرش می‌خوابم! مورمورم می‌شود. نفسش موی به تنم سیخ می‌کند! 


برای چی؟ تو گمان می‌کنی شری خوش‌قواره‌تر از او در قلعه چمن,» برای من یافت 
نمی‌شود؟ چراا حوب هم یافت می‌شود. تاجعلی پشته کش چسم را هم بو می‌کشد! 
اما من چپاو را برای این نگاهش داشته‌ام که او می‌تواند آن لنگه چشم بینایش را روی 
بعضی کارهای من ببندد؛ که پاری کارهایم را نبیند. که یک شب در میان دنبال گلّ 
بیابانها را گز کند! حالاء بعد از یک زمستان که من پسر بندار را ندیده‌اع» تو آمده‌ای 
خودت را میان ما دیوار کرده‌ای؟! خیال می‌کنی می‌گذارمت سر پا بمانی؟! جرت 
می دهم» دختر کرده! ۱ 

شیرو» سر که برداشت تا رفتن لالا را نگاه کند؛ فقط توانست وزش سرخ‌بال 
چارقدش را در گذر باد یبیند و تابی در غربالک خوش‌قواره شرین‌هایش. لالا گذشته 
بود ؤ» شیرو مانده بود. تازیانه! 

چه بر او می‌بارید بی‌آنکه خود بداند و بشناسد؟ کدام دام پیش پای او در کار 
۱ بافته‌شدن بود؟ گیجی! تلنباری از پیچیدگی. پندارهای دردآمیز. این تشد بندان گره؛ 
چگونه بگشاید؟! چگرنه می‌توانشان گشود؟ این سر دم‌به‌دم بار بیشتری 
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برمی‌داشت؛ سنگین تر می‌شد. درختی به فصل بارآوران. میوةٌ درده بر سر و روی هر 


شاخسار. بار فزون از گنجایش سر. تاب باید می‌آورد. شیرو. 

چه سر پرشوری! چندین جوان و چندان پریشان! دستها بر شاخسار شیرو به 
غر سوی کشیده می‌شد پر اهر سوق مید می شا خمانده می‌شد. تاا شاک 
می خمید و نچس زه کمانی» رهیده می‌شد. کشمکشی همه‌سریه؛ بیرون» در هر 
سوی؛ درون» در همه‌سوی. گرهی کور. همچنین زمانه اگر می‌گذشت» کار شیرو به کله 
بر دیوارکوفتن باید می‌کشید؟ 

«چه باید بکتم؟» 

آهای ... آهای ... گوشت شتر! گوشت شتر ... آهای ... ھای ... 

چه بجا! جار از بلندای بام می‌آمد. صدا از قربان‌بلوچ نبود. باید صدای تاجعلی 


پشته کش باشد. هرچه و هرگونه» صدا ریسمانی بود که شیرو را از چاه بدر می‌کشید. 


بدر رفت. دالان کهنه. بیخ دیوار حمام. قدير و لالا به گفتگو بودند. شاید قدیر لالا را 
سک« 
a 8‏ 

قدیر به شیرو نگا ه کرد. e‏ آزردگی بود. TET‏ ارونه 
را به رباط می‌بردند. 


آهای ... آهای .. آهای. . های ... 
نه قربان‌بلوج و نه تاجعلی ee‏ این بن ماسجا کرای داد بود که 
شت شتر جار می‌زد. 


مردع پراکندء ر دسته روزن و جوان, زد ای ابقلی بدا ر» دنال ارونه 
براه“ «اقتاده نودید. بابا گلاب ا جحبعیت عصا می‌زد. و می‌رفت J‏ عناسجان» 
می‌زد: : SS,‏ 

گوشبت شتر . .. آهای ... های .بء 

اصلان گرده به گرد ارونه می‌آمد. ھا ا ا 
چند گامی وامی‌گشت. پا بر زمین می‌کوفت و بچه‌ها را به نهیبی می تاراند. بندار 
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پیشا پیش می‌رفت و قربان‌بلرج» حلقه ریسمانی به شانه انداخته کنار به کنار تاجعلی 
پشته کش حرکت می‌کرد و ماه‌درویش» پسلة دیگران آفتابه‌ای به دست داشت و 
پاکشان می‌رفت. تک و توکی مردم برخی دهقانهای آلاجافی گهگاه سر از خانه - 
پسکرچه بدر می‌کردند و قاطی جمعیت می‌شدند. زاغی, برادر خاله‌صنما هم با 
دهان پر نان و چشمهای قی‌کرده: از کوچه بیرون آمد. از کنار شاه قدیر گذشت و خود 
را به ماه‌درویش رساند. ۱ 

تی یر کا کوچ پا ہیں ککیف دل بار تیا 6 پش برو اخالی 
عروس می‌بردند و قدیر» رو به گور خوه انگار می‌رفت. روی برگرداند و پنجه به 
دیوار باغچة بابقلی‌بندار انداخت. از دیوار بالا کشید. پابین پرید و از آن‌سو در شیب 


کال وی کله‌پا کرد و به سویی رفت. دل دیدن کاردخوردن شترش را نداشت. هم . 


نمی توانست فغان او را به گوش بشنود: 
و نه! دیدن ندارد. چه دیدنی؟ مگر بار اولی است که شتر می‌کشند؟ نه! بار اول 
نیست. اما این بار؟ باشد. باشد. ارونه را به در رباط به پیشگاهی درگاهی می‌کشانند - 


آنجا زمین صاف‌تر است - حیوان را می‌خسبانند و مردهایی دورش را می‌گیرند. . 


قربان‌بلوج عگال به زانوهای شتر می‌بندد. اصلان بار دیگر کاردش را تیز می‌کند. 
ماء‌درو یش دور ش شتر می‌چرخد و بچه‌ها را دور می‌کند. عباسجان با تلاش بسیار؛ 
افسار حیوان را نگاه داشته است. بندار زیر طاقتمای رباط» نظاره می‌کند. اما کار هنوز 
تمام نشده است. دهقانها به کمک می‌آیند. زاغی و میرزا دلاک هم دستی به کار 


شتر را به ریسمان مهار می‌کند. شتر باید مهار شود؛ طوری که تکان نتواند بخورد. زنها 


و بچه‌ها خیره مانده‌اند. همه چشم به راه اتقافی هستند که بايد بیفتد؛ چشم به راه . 


خون. تلاش مردهاء بی‌امان است. شتر نباید از آنچه بر او خواهد گذشت شت. به بیم افتد. 


نباید بفهمد. هراس و هول اگر برش دارد. مهار می‌گسلد و بیابانی می‌شود. پس» شبوة 
کار خبره‌وار و تند باید باشد. نه دستپاچه» اما تند. تا 2 شتر سرنوشت خود را درنیافته» 


باید به سرنوشت کشاندش و بر سفره از پای درش آورد. سرنوشتش را می‌باید 
بسازی. کارش را باید بسازی.» 


هیاهو و کشمکش! 
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دو مرد قربان‌بلوج و پسر سالار رزاق» سر ریسمان را گرفته‌اند و گردن شتر را به 


سوی کوهان واپس می‌شکنند. نیرو بس نیست. مردان دیگری دست به ریسمان 
می‌چسبانند. زور می‌آورند. فریاد شتر تکه‌تکه می‌شود. فغان می‌پاشاند. نوبت 
اصلان است. کارد از بیخ کمر می‌کشد و با دستهای برزده» نزدیک می‌شود. چشمهای 
ازرقی اش در آفتاب می‌درخشد. خبرةٌ کار نیست. باز اول است. کارد را باید درست 
زير گردن شتر ميان جناق سینه فرو کرد. عدل» روی شاهرگ. کارد تا دسته بايد در تن 
ارونه بدود. خبرگی و خیرگی می‌خواهد. شتر در مهار مردان است. دستهایت تباید 
بلرزند. زانوهایت نباید بلرزند. قلبت نباید بلرزد. رنگت نباید بپرد. جلاد باید باشی! 
جلاد می‌شوی. قدم پیش‌تر می‌گذارد اصلان. بندار کاری به پسر واگذاشته و 
می‌پایدش. چشمهای اصلان درست نمی‌بینند. تار شده‌اند. انبوهی از حجم‌های 
بی‌شکل. در نگاهش می چرخند. ارونه از کنج چشمها به او نگاهی دارد. نگاهی به 
O OS‏ 1 
خود تکانی بدهد. اما بازوی مردها زورمند است. بابقلی دارد کلافه می‌شود. دم شتر 
را به دور دست می‌پیچد و نعره می‌زند: 

بزن! بزن دیگر! 

اصلان. نیرو می‌گیرد. آرنج واپس می‌کشد و بی‌هوا کارد را در جناق سینه آرونه 
فرو می‌کوبد. نا کارا ارونه فریاد می‌کند. کارد به استخوان گرفته است! 

- آب! لاکردارها آبش می‌دادیدا 

قدیر؟! 

قد بر اینجا بود؟ او که رفته بود! پس» چرا اینجا بود؟ چطور به اینجا برگشته بود؟ 
کی؟ کی و از کجا بازگشته بود؟ 

این را نه قدیر می‌دانست و نه دیگران. گفته بودند و نگاهش م که ليهاو 
ابروانش می‌لرزیدند. چشمهایش می‌درخشیدند. گونه‌هایش مثل کونه شاخ بزغاله: 
بدر جسته بودند. پشتش کمی بیشتره خم شده برد و سرش» سرش انگار شکسته 
بود. سرش شکسته و خون» شاخه شاخه. بر جای جای صورتش فرو می‌لغزید. 
خوتن. از جای ناجای کارد» برون می‌جهید. 

ونه! کشتن شتر که دیدن ندارد!» 
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برگشت. پشت کرد و رفت. اما هنوز نمی‌دانست از چه کسی شنیده است که : 

«شتر وقتی زیر کارد می‌خوابد» گربه می‌کند؟» 

بنداره آغشته به خشم و عرق تن» برآشفته از درماندگی پسر. فریاد کرد: 

بشکند دستت. سیب زمینی! بی‌رگ» بجا بزن دیگر! کارد به آن شکمت بخورد 
که نمی‌توانی یک کارد به سین شتر بسته فرو کنی! کو؟ آن پر باد دیگرتان» آن جلاد 
کجاست؟ شیدا خودش را به کدام چاهی انداخته؟! سید! یک جرعه آب به حلق 
حیوان بریزه یال دیگر! 

ماه‌درویش آفتابه در آب زد آورد . و گلوی شتر را تر کرد. پسرکی آفتابه را از 
ماه‌درویش گرفت و ماه‌درویش بار دیگر به ریسمان مهار چسیید. عباسجان دست از 
مهار کشید و به سوی اصلان رفت تا کارد از او بستاند. اصلان دست و کار واپس 
کشید و عباسجان را پس انداخت. ۱ 

بندان تشر زد: 

بلوچ! چرا همین‌جور ایستاده‌ای و داری مضحکه را نگاه می‌کنی؟! حلالش 
کن. حیوان را! 

بلوچ جا به عباسجان داد و کارد از پر پاتاوه بیرون کشید. زانو خواباند. شانۀ 
چپ به زیر گردن ارونه داد؛ بازوی چپ به دور گردن حیوان حلقه کرد» پای راست پس 
خیزاند و کارد راء جای جاء فرو فشرد. چشمۀ خون. نه دبگر فغان» که شیون شت 
شرف وین زروت 

نفسها آسوده. 

س دار! سید دار به پا کن! 

: تا بلوچ گردن شتر را ببرد ماه‌درویش بندبند ریسمان گشود و به پشت رباط 

پیچید. از شکستگی دیوار بالا رقت و بر نیم گنبدی طاقنما ایستاد: ۱ 
۱ یک چوب محکم می‌خواهد که ریسمان را به آن قلاب کنم؛ بندارا 

بابقلی به اصلان گفت: ۰ 

بدو! یک کارد دیگر هم بیاور! 

اصلان دوید و بابقلی بچه‌هایی راکه دم‌به‌دم حلقه را تنگ تر-می‌کردند: نهیب زد: 

خلوت کنید» خلوت کنید. بروید پول گندم یا تخم‌مرغ از تنه باباهایتان 
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بگیرید و بیایید گوشت بخرید. بدوید! بلوچ! چرا دست به کار نمی‌شوی؟ پوستش 
کن! روز دارد می‌رود. چرا ګعطلی؟ هر شقه‌اش را باید پیش از ظهر. به طرفی راهیی 
بلوچ دست به کار شد. اول از بیخ گردن. شکاف پوست برکوهان بالا رفت و به 
دم فرود آمد. پوست. به دو شقه. بلوچ بر چپ کوهان ایستاده و کارد در زير پوست 
, فرو برد. پوست نباید زخمی بشود. هم تباید پیه بر پوست چسبیده بماند. این کار 
بلوچ بود. پاکیزه کار و خبره. 

اصلان رسید. بندار چوب قپان و کارد از دست پسر گرفت چوپ را برای 
ماه‌درویش پراند و کارد به دست عباسجان داد: 

هر چه نباشد, در جوانی‌هایت از این کارها کرده‌ای! 

عباسجان کارد را گرفت و به راست کوهان رفت. 

تا پوست از تن شتر واگردانند چاشتگاه فراخ بود. تنه را شقه کردند. شقه راء 
شقه» تکه. هر تکه راء بندار به یکی سپرد تا به سویی برند؛ قپان کرد و سپرد تا به 
سویی» به دیه‌های اطراف برند و بفروشند. سنگین ترین شقه را بلوچ بر شتری بار کرد 
و رو به شوراب برد. شقه‌ای را زاغی و عباسجان بر دوش گرفتند و رو به قلعة پایین 
براه افتادند. تکه‌ای را به چادرشبی پیچیدند تا اصلان به نامزدبازی شب عد که به 
کلاتۂ کالخونی می‌رود» سر راهش در زعفرانی بفروشد. شقه‌ای را بر دار کشیدند تا 
ریزریز به امالی بفروشند. 

کار فروش قلعه‌چمن به تاجعلی پشته کش و ماه‌درویش واگذاشته شد. تاجعلی 
آستینها را بالا زد و کارد را از دست بندار گرفت و» ماه‌درویش پای ترازو ایستاد. 
باباگلاب به کار ریزه گوشتهای دم کارد بود و بچه‌ها را پس می‌زد. زنها تک و توکی به 


خرید می‌آمدند. کار روبه‌راه شده بود. حالا می‌باید سر و سوغات آلاجاقی را فراهم ۱ ۱ 


کرد و به شیرو سپرد تا به شهر برد: 

و ها یادا سا ور ق بات مت هگا 

شیرو رو گرداند و رفت تا بقچه بندیلش را ببندد. 

تو هم اصلان» برو قاطرت را جل افسارکن. تا نزدیک غروب به کمک کدخدا 
حسن زعفرانی گوشت را می‌فروشی» شب هم به کلاته می‌روی. از زعفرانی تا کلاته 
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نیسحت ند بح سیر تیه فقو 
نیم‌فرسخ که پیشتر راه نیست! برو برویم. برو! 

در راه که اصلان را با خود می‌برد. گفت: 

زن ماه‌درویش را هم با خودت تا زعفرانی می‌بری. آنجاء گوشت را که پایین 
گرفتی قاطر رامی‌دهی دست شیرو که سوار شود و برود. اگر دیدی وقت تنگ است. 
به کد خداحسن می‌گویی یک نفر را همراهش کند و تا شب برساندش به شهر. خودت 
هم آن ده قدم راه را پیاده می‌روی به کلاته! 

شیداء سینه به سینۀ پدر پا از در به کوچه گذاشت. بندار از او پرسید: 

تا حالا کدام گوری پرسه می‌زدی؟ مگر نمی‌دانستی کار هست؟! ۰ 

جمام رفته بودم. 

- همراه زنها؟! این‌وقت روز که حمام زنانه می‌شود! 

- تا من بودم زنانه نشده بود! 

نماند. از کنار شانه پدر گذشت و به سوی رباط» رو کرد. زنهایی ماه‌درویش را 
دوره کرده بودند و او بر سر قیمت گوشت. چانه می‌زد: 

- قیمتش بریده شده خواهر. قیمتش بریده است. اگر حرفی دارید: بروید با 
خود بندار بزنید! 

شیدا نگاه از لالا دزدید و بر سکوی کتار در رباط نشست. 

- پول نقد خواهر. پول نقد. گندم و جو را کجایم بریزم حالا؟ تاجعلی برو یک 
دو تا جوال بیار باباه برو دیگر! 

لالا آرام به کنار شیدا خیزه کرد و همچنان که می‌نمود خیره به شق گوشت 
است گفت: 

دل نو کرده‌ای! دلبر نو گرفته‌ای؟! 

ماه‌درویش گوشت را به سوی لالا گرفت: 

بگیرش از دستم لالاء پنج سیر. اینجا ما چوبخط نداریم ها! 

لالا به شیذا گفت: 

" در آغل گوسفندها را امشب وامی‌گذارم! 
شیدا سر فرو انداخت ولالا رفت. ماه‌درویشء تا تاجعلی جوال را بیاورد؛ 


برخاسته و سرگرم بریدن گوشت بود. 
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شیدا به او نزدیک شد و گفت: 

سید! هنوز هم دیر نشده! جلوی زنت را بگیر. مگذارش برود به شهر. به دارت 
که نمی‌زنند» مرد! زنت است؟ 

ماه‌درو یش بی آنکه سر از کار برگرداند گفت: 

دیگر کارها به دست من نیست شیداجان. نمی توانم! 

شیداء زیر گوش او گقت: 

غیرتت کجا رفته» سید؟ از روی جات خجالت نمی‌کشی؟! 

ماه‌درویش نگاه ذلیلش را به چشمهای شیدا دوخت و گفت: 

نمی توانم! نمی‌توانم! 

بندار و شیرو دوشادوش هم آمدند. شیدا حرف رأ بریذ و کنار کشید. بندار گفت: 

- زبان و قلوه‌هايش را بگذار کنار. یک تکه هم از کوهانش ببر. دو منی هم از 
رانش. یال 

ماه‌درویش به کار بریدن کوهان شد. بندار قلوه‌ها و زبان و تکة ران را بر سارغ جا 
داد. این‌هم تکه‌ای کوهان. ماه‌درويش در پستن گر سارغ به بندار کمک کرد و سارغ را 
درون توبره خواباندند. ۱ 

- ورش‌دار بده برادرت میان خورجین جاسازی‌اش کند. 

رضا و نارضاء شیدا توبره را برداشت و بر دوش انداخت و رو به خانه براه افتاد. 
بندار همچنان سفارش و پیغام‌هایش را کنار گوش شیرو گویه مُی‌کرد: 

- بقچهٌ تو را هم میان خورجین جاسازی می‌کنند. همین‌جا پیش سید باش 
خبرت می‌کنم. 5 

" شیرو کنار شقه گوشت. نزدیک ماه‌درویش ماند, هر دی خاموش. به هم نگاه 

نمی‌کردند. مرهایشان پایین بود. حرفی برای هم نداشتند. یاه چون سینه‌هایشان پر 
بود جرأت نمی‌کردند سر سخن باز کنند. تا اصلان و بابقلی و شیدا برسند. مرد و زن 
دو ات بودند. اصلان افسار يابو را می‌کشید. شیدا گداخته می‌نمود. بندار گر بند 
خورجین را محکم می‌کرد: 

راه بیفت شیروا! يالله دیر می‌شود. یاالله! 


شیرو هنوز مانده بود. ماهء‌درویش نگاهش کرد تاب نیاورده سر فرو انداخت.. 
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شیرو گفت: 

- مرغمان را مراقب باش! ۱ 

ماه‌درویش رفتن زنش را نگاه نکرد. شیرو می‌رفت. اصلان سوار شده بود و 
تکه گوشت پیچیده در چادرشب را جلوی پاهایش جابه‌جا می‌کرد. شیرو, از کنار 
شیدا گذشت و رفت. اصلان هی کرد. شیرو به او رسید. سوار و پیاده در شیب راه فرو 
خزیدند و از چشمهای شیدا گم شدند. 

از کنار کُتل‌غلامو, زنی تنهاء سوار بر خری «ل ساء از روبه‌رو آمد. اصلان به 
حالپرسی درنگ کرد. زن راه خود گرفت. 

«خودش باید باشد! مادر نادعلی!» 

قدیر.که بر سینۀٌ کتل به پشت خوابیده بود» نیمخیز شد و به زن خیره ماند. 
خودش بوذ. ما‌سلطان. به یقین که بایت نادعلی حرفی برای بندار داشت. شاید برای 
معاملةٌ چارگوشلی. شاید هم نادعلی خود را بی‌باقی از دست داده باشد؟! 

قدیر کنجکاو دانستن این چیزها بود. اما دل برخاستن نداشت. تاب دیدار 
هیچکس اش نبود. پس» همان‌گونه که پیش از این خوابید و ساعد بر پیشانی گذاشت 
تا دیدار اسمان کی به پایان رسدا ۱ 

«باید کارها تمام شده باشدل 

خواب! سرمای غروب. تکانش داد. برخاست و خاک از تن تکاند. 

خورشید داشت می‌نشست. نشست. فروتر. ابرویی. آن‌هم نیست شد. پسلۀ 
روشنایی هم. تیرگی. سیاهی آمد. شب. ستاره. 

قدیر تن راست کرد. احماس اینکه می‌توائد قدم در قلعه بگذارد. شرم دزدان! 

بساط برچیده شده بود. استخوانها برجا. سگهای قلعه‌چمن,» بر کناره‌های رباط. جوال 
گندم را تاجعلی پشته کش بر پشت داشت و می‌برد. سنگ و ترازو را ماه‌درویش: 
سگها و استخوانها. خون خشکیده بر خاک. جای پای کشتار. قدیر پای سکو نشست: 

«بعد از یک زمستان زغوریّت امشب خیلی‌ها بندار را دعا می‌کنند!» 

پیش خزید و پنجه در خاک برد. خاک نه! مشتی گل برداشت و بویید. خون 
بو ا می داد گنل شکشگی با گل بر عاک اداخ ی به دل برخاست 
و راه خانه پیش گرفت. باز هم بیخ دیوار. خانة بندار. باز هم سری به سوی شترها 
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مانده, 
باد. باد برخاسته بود. 
قذیراز دالان خانه گذشت. سرفة کربلایی خداداد. قدیر؛ در آنباری گشود ز چراغ 
موشی را گیراند. این شکسته به دیوار بود. قدیر در آینه نظری کرد. خود را باید به‌جا 
U‏ 
بیاورد. پای دیوار ایستاد. رو در روی خود. دو گله از ریشهای روی چانه و تارهایی 
روی شقیقه. سفید شده بودند. فکر کرد 


«چه بادی!» 
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درون شاه‌نشین منزل َمل مشدی باخوت بر صندلی پایه کو تاه رویه مخملی» برابر 
آقای آلاجاقی و فربخش تشسته بود و چشمهایش مغل همیشه -انگار تب داشت: 

در زندانش را نشانم می‌دهد! اهه! گمان می‌کند ما زندان ندیده‌ایم؟! جوانک 
- آتشش تند است. از گرد راه نرسیده می‌خواهد آب تزی جوی کند! همه‌شان 
این جورند. مأمور اینجا که می‌شوند - می‌بخشید جناب فربخش - انگار میان یک 
مشت مردم افسرندیده می‌آیند! راه کارشان هم روشن است. در همان خیز اول» 
می‌خواهند شهر را قبضه کئند. اول با تاجرها و ریش‌سفیدها جلسه می‌کتند» بمدش 
هم سراغ ما می‌آیند. که چی؟ که بشویم عملة بی‌جیره و مواجب آفا! که گوش به 
فرمانشان باشیم. برق سریزه به رخ من می‌کشند! ۱ 

شمل, تا پاسخی بگیرد ديشلمة قند را در نعلبکی چای خیساند و روی زبان 
سرخش گذاشت و چشم به پیش رویش دوخت. او قصاب بود: قصاب دکان پدرش؛ 
مشدی‌یاخوت. شمل با سر گرد و بزرگش. گوشهای پهن و برگشته. چشمهای زاغ و 
سبیلهای زردش» گاوٍ پیشانی‌سفید شهر بود. قداره‌بند و» تا بدتر از خودش برای او 
نتراشند» سردستة کاردکش‌ها. دستهایش از آرنج تا پشت پنجه‌هاه در نمدی از موی 
زرد پوشیده بود و بر روية تنش» از دست و بازو تا سینه و پشت. شکل و نماهایی 
خالکوبی شده بود. بر هر بره سینه» کبوتری؛ بر ساعد چپ. اژدهایی و به راست» 
زنکی که پاهایش دم ماهی بود. موهای سرش کوتاه بود.و پیش زلفش بلندتر؟ طوری 
که برشی از پیشانی بزرگ و پهنش را می‌پوشاند. گرم گردنش پر بود» شانه‌هایش 
گره گره گوشت و پی» و بازوهایش ستبر. روی مچ چپش ساعتی از طلا بسته داشت و 
روی دو انگشتش. دو انگشتری با نگین‌های عقیق» نگاه فربخش را خیره کرده بود. په 
رسم زمانه» یکی از دندانهای شمل هم پوششی از طلا داشت. 
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شمل پسر بزرگ مشدی یاخوت بود» و یاخوت یک روس مهاجر تمام‌عیار 
شناخته می‌شد. 

- می‌خواهد برایم پاپوش بدوزد آقا! آمدم همین را عرض کنم. 

آلاجاقی هنوز منتظر جوابی از زبان فربخش بود. فربخش, کند و آرام گفت: 

نه ... هنوز نمی شناسمش چطور جوانی هست! فقط همان شب مهمانی ... 

-یادم هست ... آن‌شب من هم فرصت نکردم با او همکلام بشوم. 

آلاجاقی رو به شمل یاخوت گرداند و گفت: 

- لب کلامش ... مغز منظورش چی هست؟ 

شمان گفت: 

- توده آقا! همین حرف را بهانه کرده و می‌خواهد برایم تله بگذارد! می‌دانم که 
پشت این حرفش یک چیزهای دیگری هست. می‌دانم! ۱ 

چه چیزهایی مثلا؟ ۱ 

س یاج! باج می‌خواهد. 

- شاید هم این‌جور نباشد؟! نه؟ خودت می‌گویی که جوان است. شناید 
می‌خواهد ... 

-می‌خواهد کلکم را بکند ها؟ . . - 

مب شاید. باید دیدا 

شمل سر میان شانه‌ها قرو برد و گفت: 

- خوب! خوب! ... آندوقت. شاید من ... شاید من زودتر کلکش را گندم! 

آلاجاقی پرسید: ۱ 


۱ 
۱ 


جوابش را ... چی دادی؟ 

شملی بی‌آنکه سرش را بالا بیاورده گفت: 

س‌درشت! کارمان به یکی به دو کشید. من هم از جا برخاستم با لگد زدم زیر میز 
. و از در شهربانی آمدم بیرون. او هم پشت سرم گفت: «روزی اینجا می‌بینمت!» 

آلاجاقی پرسید: ۱ 

- پس آن قشقرق روز عید چی بود؟ 

شمل نگاهش را پایین انداخت و گفت: 
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با بچه‌ها بودیم آن‌روز. پای میل خسروگرد عرق زیادی خورده بودیم. آمدیم 
توی شهر. گفتند سر آب قصبه هم چند تایی هستند که ما را مهمان کرده‌اند. آنجا هم ... 
بچه‌ها اصرار کردند. بعدش سوار شدیم و رفتیم پشت مصلا . دست آقاجلیل را که 
نمی‌توانستم پس بزنم! یک کمی سرمان گرم شد. دم شهربانی که رسیدم؛ بادم آمد که 
... یعنی کله‌ام گر گرفت و ... این شد که ... بند دهنم را.کشیدم و - می‌بخشید جناب 
فربخش ‏ دیگر نفهمیدم چی‌ها گفتم! 

آلاجاقی» با پوزخندی به روی فربخش, گفت: 

- شلوغی شمل! خیلی شلوغی! 

شمل گفت: 


- باید به گوشش می‌رسید. آقا! فقط خو ستم عرض کنم که ... همین روزها ‏ 


ممکن است پایم به تله بیفتد. غرض از مزاحمت ... خوب. مرخص می‌فرمایید؟ 

شمل برخاست. تکان.نرمی به شانه‌ها و گردن داد و پابه‌پا کرد. فربخش» لمیده 
میان مبل» خاموش بود و تسبیح می‌گرداند. 

شمل گفت: 

فا ان تابر ریس ۱ 

فربخش دستش را با تسبیح بالا آورد و شمل از در بیرون رفت. 

بيخ دیوار کنج حياط شیرو به کار جاروکشیدن بود و شمل را که دید. روی 

بان تا میت بر و دوروو تما اه سم ید چا شت. شیرو رفت تا 
زنجیر در را بیندازد. آنذسری کوچه بلقیس راه بر شمل گرفته برد و نشانی خان 
آلاجاقی را می‌خواست. 

«او دیگر اینجا چه می‌خواهد؟!» 

بلقیس» بهتی به هر گام» به سری دخترش آمد. سنگین کنار در ماند. شیرو لال 
شد دست مادرش را گرفت؛ او را به درون هشتی برد و در آفوشش ش کشید. بلفیس هم 
دختر را به سینه فشرد و پس؛ پر سکوی درونی هشتی کنار هم نشستند. خاموشی باز 
هم بود. شیرو آب چشمها را به بال چارقد گرفت و بیتی بالا کشید. لقیس همچنان 
خیره مانده بود. 

خاموشی کی شکست؟ 
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دریافتند که دارند برای یکدیگر حرف می‌زنند: اینجا چرا؟ از کجا؟ تو برای ‏ 


چه؟ 

فکرش را کوده‌ای که اگر برادرت بداند به همچین کارهایی تن داده‌ای» چی به 
روز تو و خودش می‌آورد؟ 

- برادرم دیگر چکار به کار من دارد؟ برادرهای من که خواهرشان را یله دادند و 
پی روزگار خودشان رفتندا 

کی تو را یله داده؟ پرادرهایت تو را از چشم خودشان هم بیشتر می خواستند. 

بیشتر می‌خواستندا 

-هنوز هم ... اما تو حق خواهری به‌جا نیاوردی! مایۀ سرشکستگی‌شان شدی. 
تو آنها را واگذاشتی و با یک گل‌مولای لخت و برهته گریختی. بعدش هم ... خبرت 
نیامد. اقلا برنگشتی توبه تقصیو کنی! بابایت من ... ماء در حق تو چه بدی کزدیم؟ 

با کاری که بیگ‌محمد با من کرد؛ با بلایی که به روزگار شوی من آورذ با چه 
رویی من می‌تواتستم سوی شما بیایم؟ ميان قلعه‌چمن, رو آبرو برای من نگذاشت! 
شویم را پیش روی همه اهل قلعه خوارکرد. کافر با کافر همچه کاری می‌کند؟ به کا کل 
خود بیگ‌محمد قسم» من دیگر روی این را ندارم که چشم به چشمش بیندازم. آخر 
من حرامزادگی که نکرده بودم! زنا که نکرده بودم! شو کرده بودم. پسر تو باید آن‌جور 
به خانه بتازد و من را زیر لگد بیندازد و بعد هم حرمت من را گیله‌های بیست سالد 
موی من را مقراض کند و ببرد؟ مگر من چه کرده بودم؟ کمر شوی من شکست! از آن 
سربند سید بیچاره دیگر نتوانست کمر راست کند. پیر شد! شوخی است؟! پیش صد 
چشم آشناء مردی را بخوابانی و خشتکش را بیرٍی! شوخی است؟! او بالاخره شوی 
خواهرش بود نبرد؟ ... بعدش هم ... شبی که گل‌محمد به قلعه‌چمن آمده دوتاییمان 
رفتیم بلکه نگاهمان کند. اما ... او فقط نمکمان را خورد. باز هم اوا دیگر چه 


می‌توانستم بکنم؟ بعد از آن روز» بابقلی‌بندار دست رویمان گذاشت ت و به گیر او . 


افتادیم. حالا هم ... بندار من را به اینجا راهی کرده که روزهای عید را به اربابش 
خدمت کنم. ایتجا هم که به چادر تانستانه خانهای خودمان می‌ماند. مهمان از مهمان 
کنده نمی‌شود. صبح که سر برمی‌دارم؛ تا شب که سر می‌گذارم مثل سگ می‌دوم» باز 
هم نصف کارها به زمین است! چه کنم؟! 
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- غم عالم! ... برادرت که نشانی‌های تو و شویت را آورد» پیرمرد آرام گرفت. 


وگرنه شاید دق می‌کرد. اما چشمش که به گیله‌های موی تو افتاده حالش به‌قرار شد. " 


گیله‌هایم را چکار کردی راستی عی؟ 

خواستند بسوزانند. اما من گرفتم و قایم‌شان کردم. حالا پیش خودم دارمشان. 

کت مادر نگاه کرد: 

«او کیسشت؟ از بهشت آمده؟» 

ی م کد یرک ر کرد ات ادت سی ر دد ادلی ی 
بگوید. بگوید و بگرید. جوبا شود؛ از این و آن» ماهک» زیور. راستی زیور چه‌جور 
روزگار می‌گذراند؟ مارال چه می‌کند؟ عروسی کرد با گل محمد؟ باردار است؟! وای ... 
پس, دلاور چه می‌شود؟ از خان‌محمدمان چه خبر؟ به زندان شهرند؟! لابد تو 
می‌خواهی به دیدنشان بروی» ها؟ به دیدن خان‌محمد و خالوعبدوس! من را هم 
می‌خواهی ببری؟ راستی خودت. تو ... از کجا خبردار شدی که من ... اینجا هستم؟ 
برای همین به اینجا امدی؟ ها؟ نه! پس برای چی؟ برای چی؟ 


بلقیس گفت: 
گوشواره‌ها. گوشواره‌های مارال. برادرت آنها را پیش آلاجافی به گرو گذاشته 
ِِِِ بوده. کال می پو اش زار زدیا و سی شرا کر زازعا اپ ک4 


گل مسا خودش چرا نیامد؟ 

س بخت تو بلند بود. حالا من چه‌جوری باید اربابت را ببیتم؟ 

صبر کن؛ یک‌دم صبر کن! ۱ 

چنین می‌نمود که شیرو می‌خواهد برخیزد و پیش آلاجاقی برود و خبر آمدن 

مادر خود» مادر گل محمد را به آلاجاقی بدهد. اما پیش از آنکه از هشتی بیرون برود؛ 
صدای کرپیده‌شدن سم اسبی بر سنگفرش کوچه» در شیهه‌ای کنده‌پاره؛ شیرو را بر 
جای نگاه داشت: 

«باز هم مهمان!» 
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کرد تنه نگین مردی از بالای اسب فرو افتاده پیش آمد و كوية در را به 
صدا درآورد: شیرو لای در را گشود و نگاه کرد. صورت پهن و پراستخوان مرد با 
رنگی شبیه پرست سوخته انار آن‌سوی شعاف در ایستاده و چشمهایش را دو 


سنگ سیاه و صیقل‌يافتة کف رود به او دوخته بود. مرد» اگر چه شانه‌هایی قطور و 


پهن داشت. بلندبالا می‌نمود. سبیل و ابروهایش اگر چندین سياه نبودند» به موی و 
روی خان‌عمو می‌رفتند؛ هم گره پیشانیا 

اسب سپید و رشید مرد پناه شانة او شمدست بر سنگ می‌کوفت. مرد دست بر 
در گذاشت و شیرو در هرم نفس او بی‌اختیار واپس کشید. مرد گفت: 

س همین جو ر مانده‌ای! به اربایت بگو پیغامی برایش دازم. 

شیرو پنداری از گرهی رها شده واگشت تا خبر به آلاجاقی برساند. اما قدم از 
هشتی به حياط نگذاشته دید که آقای آلاخناقی و مهمانش از پله‌های ایوان پایین 
می‌آیند. آلاجاقی عبای زردی بر دوش و عرق‌چینی به سر داشت و نعلین‌های 
اگ ی اش پر افش کف اط شید فر شت در رهق یخی گنت: 

- می‌روم می‌بینمش این رئیس تازه را. میانةٌ شما سه نفر باید صلح برقرار کنم. 
این شمل هم جوان بیراهی نیست. روز سیزده راهم می‌رویم باغ قلعه‌نو؛ ها؟ 

فربخش گفت: ۱ 

بد نیست اگر هوا آفتابی باشد. ۱ 

دهن هشتی شیرو خود را کنار کشید. آلاجاقی» لبخندی به روی او زد و پرستد: 

ها؟ چیه دختر؟ ۱ 

شیرو» بی‌سخن, به در اشاره کرد. آلاجافی قدم که به هشتی گذاشت» چهره 
سوختة جهن را حس کرد و روی کشود: 

ماسجا ۱6 ۱ 

جهن راه داد تا آلاجاقی و مهمانش از در بیرون رفتند. آلاجاقی فربخش را تا 
پای ماشین همراهی کرد و پس» به سوی خانه بازگشت:. ۲ 

ميان کوچه چرا مانده‌ای سردار؟! بیا به خانه ... پیا به خانه ... آهای ... پسر ... 
پیا اسب سردار را بیرکاروانسرا خدمعش کی . ,- 

شوفر آلاجاقی از زیرزمین,بیرون پرید و دوید. جهن افسار اسبش را به او سپرد و 
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گفت: ۱ 
-کازوانسرا نمی‌خوا. بسیار نمی‌مانم. همین‌جاها بگردان عرقش خشک شودا 
بله چشم خان. 


آلاجاقی که سر پایین انداخته بود و پا میان هشتی می‌گذاشت. گفت: 
س شب را بد بگذران» سردارا 

جهن در پی او برهاتاد و گفت: 

س نمی توانم ارباب! کاری پیش دارم به سلام آمدم. 

خوش آمدی. 

دو مرد از هشتی گذشتند و رو به اپران رفتند. 

بلقیس نگاه از شانه‌های جهن برداشت و پرسید: 

جهن بلوچ اینجا چکار دارد؟! :* 

شیرو گفت: 

او را می‌شناسی؟ 
- چطور نمی‌شناسم! یاغی بود. از یافی‌های سرحد. سرخسی ست! 


حالا چی؟ 
این آخری‌ها تأمین گرفت. حالا نمی‌دانم! 
بنشین؛ سردار! 


جهن‌خان بر صندلی پابه کوتاه و رویه مخمل نشست و گفت: 

کرا نمی‌کند بنشینم» ارباب. عرضم مختصر است. 

فومایش» سردار؟ 

بایت همو حسایمان آمدم. 

کدام حساب» سردار؟ 

حساب جنسها. همو تریاکی که از افغان دست به دست آوردم و سپردم به 
پابقلی بندار دیشب را خانة بندار بودم. 

خوب؟ 

بندار من را به شما حواله داد. گفت گیر کار اینجاست. خودتان بهتر می‌دانید 
که! بازخان افغان به من اطمینان کرده که با دست آدمهایش پنجاه من ترياک رابه من " 
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سپرده. پای من در میان است. ارباب. آخر کار» شر بازخان به من می‌ریزد. امروز بیش 
از سه ماه از وعد؛ پول می‌گذرد. دراین سه ماهه» من توانسته‌ام سر بازخان را پپیچانم؛ 


اما دیگر نمی‌توانم. روز به روز میدان را بر من تنگ‌تر می‌کند. خواهری دارم که به . 


خاک انغان عروس شده. بیم دارم ارباب. دیگر دارم به ستوه می‌آیم. پای آدمهای 


بازخان هم در میان است. آنها هم باید پول جنس را به اربابشان برگردانند» وگزنه ...در . 


این سه ماه من شش بار برای بابقلی‌بندار پیغام راهی کرده‌ام اما یک‌نار هم جواب 
راست نشنیده‌ام. برای همین رو به شما آمدم. کارم را براه کنید. بروم!۰ 

شیرو چای آورد. آلاجاقی» تا شیرو بیرون برود. خاموش ماند و پس. گفت: 
این بندار زن‌جلب هم خوی روباه دارد! تو را از سر خودش واگردانده و 
راهیات کرده پیش من! عجب فرمساقی! چایت سرد می‌شود. 

نمي خورم! 

س می‌ترسی نمک گیر بشوی؟ 

جهن خان برخاست. گره بر گره پیشانی. تا برود گفت: 

- آدمهای بازخان مروت ندارند, ارباب! این را چه وقتست که دارم می‌گویم. 
بازخان به هر کدامشان یک اسب و یک تفنگ و روزی یک فطیر می‌دهد. در عوضء 
روزی که جنس تریاک را به آنها می‌سپارد زنهاء مادرهاء بچه‌هایشان را پیش خودش 
به گرو نگاه می‌دارد. تفنگچی‌ها مجبورند پول امانت را برگردانند, وگرنه ... بازخان» 
زنها و بچه‌ها را به اسیری می‌گیرد. می‌دانی ارباب! دو تا از این تفنگچی‌های ماء 
نومزادهاشان به گرو پولیست که اینجاء دست شما با.بابقلی بندار گیر کر ده! اینست که 
آنها مروت ندارند. می‌ریزنده قتل و غارت می‌کنند و می‌روند. یک‌وقت خبر 
می‌شوی که قلعه‌چمن را به آتش کشیده‌اند ارباب. محض ادب من این حرفها را 
پیشاپیش برای شما گفتم تا بعدها گلایه پیش نیاید. خودت هم حتماً صدها بار 
شنیده‌ای که» تفنگچی‌های افغان زن بدهکارشان را از بغلش بیررون کشیده‌اند و به گرو 
برده‌اند! ... باز هم من ده روز دیگر از بازخان فرجه می‌گیرم!: 

آلاجاقی» سرش را بالا آورده چشمهای برآمده‌اش را که داشت به سرخی می‌زد؛ 
به جهن‌خان بلوچ دوخت و گفت: ۱ 

-پیرزن را از چیز کلفت می‌ترسانی» سردار؟! 
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ص یی سک سس جح سا اس ی ات۳ 


- خدا نگهدار ارباب! 

رفتن جهن‌خان چندان با بود که جایی به سخن برای آلاجاقی بافی نگذاشت 
خیزید و از پشت شیشه‌های رنگی شاه‌نشین؛ قدمهای پرخاشجوی جهن را شمرد: 

«بلوج کثافت!» ۱ ۱ 

برگشت و نشست. اما نمی توانست. از کردار بلوچ به عذاب بود. هیچ تشانه‌ای از 
سازش» در رفتار بلوچ نبود. سهل است. رجزخوان بود. به سوی گوشی برنجی تلفن 
رفت و دسث‌چرخان تلفن را پیچاند. صدای زنگ. گوشی را برداشت: ۱ 

س تلفنخانه» تلفنخانه! منزل سرگرد فربخش! من آلاجانی هستم. 

دمی دیگر» گوشی را گذاشت. فربخش؛ نبوده بود. بار دیگره دسث‌چرخان را 
پیچاند. صدای زنگ. گوشی را برداشت: 

- تلفت‌خانه, تلقنخانه! 29 را وصل کن. قلعه‌چمی! 

منتظر زنگ گوشی را گذاشت * 

شیرو به درون خزید و با شرمی آميخته به ترس گفت که مادرش پول امانتی را 
پم آرت و گوضوازندای گروی را می درا 

آلاجافی که زیر چشمهایش آشکارا می‌لرزید» تند و تلخ گفت: 

- برودا حالا نمی‌دانم آن دو تکه حلبی را کجا گذاشته‌ام. خودت هم برو 
اندرونی بنین بی‌بی کارت نداشته باشد. بروا 

شیرو بیرون رقت و جواب را به مادر داد. 

بلفیس هیچ نگفت. برخاست و گفت: 

تو چه می‌کنی؟ تمی‌آیی برویم به محبس» پیش برادرت؟ پیش خان‌محمد و 
خالو عبدوس 

به شیور گفته شده بود که په اتدرونی برود. و لابد اگر هم بهاندرونی تمی‌رفت, 
می‌بایست اجازه بگیرد و از خانه بیوون برود؟ 

بلقیس شک را شکاند: 

ما تو را به کنیزی نداده‌ایم! برو بقچه‌ای, چیزی اگر داری وردار بیا. من بیرون 
در می‌مانم پروا . 

مادر نماند تا جوابی شیرو بابد. از دره قدم در کوچه گذاث شت تا سر خیابان را 
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آرام پیمود و آنجاء کنار جرز دیوار ایستاد. 

آن‌سوی خیابان؛ نزدیک دکان علافی» پسر عمومندلو و رفيقش ستار را به جا 
آورد که می‌گذشتند. چه تند می‌رفتند؟ پیچیدند! به کوچۀ نجارها پیچیدند و گم 
فد از بالادست خیابانه همانسو که باقیس ایستاده بوده د جواتی نیشن امد 
دهانۀ کو چه درنگ کرد. کشیده‌قامت بود با شانه‌های کمی فروافتاده و صورت تکیده. 
نیمتنة گشادی به تن» و کلاه نمدی سیاهرنگی به سر داشت و نیمی از کاکلهای 
سیاهش را بیرون از کلاه رها کرده بود. سبیلهای نرم و قیطانی پشت لبش به صورت 
تکیدهُ او حالت لوطی‌منشانه‌ای می‌بخشید و بیش از آن» تسبیح سر دست و 
پاشنه‌های ورکشيده نوّش, می‌نمود که چایک‌مردی است. چیزی شبیه مدیار بود یا 
0 با هر نشانه‌ای مدیار را به یاد می‌آورد؟ این گرهی است که گشوده نمی‌شود! چه 
سما جتی! انگار هنوز هم بلقیس» مدیارٍ خود را در میان زندگان می جُست! 

شیرو از کو چه بدر آمد و با قدیر حالپرسی کرد: 

از ماه‌درویش چه خبر داری؟ چطور است؟ 

قدیر گفت: 

به روی خودش نمی‌آورد؛ اما دلتنگ و گرفته می‌نماید. دیگر داری می‌روی؟ 

هنوز ... هنوز نمی‌دانم تو اینجا چکار داری؟ 

قدیر گفت: 

- آمده‌ام آقای آلاجاقی را ببینم؛ برای معافی از نظام. عمرم را هم تری سجلم کم 
نوشته‌اند. اقا خانه است؟ 

۲ 

اه 

نمی داتم. من نمی دانم! 

پسرش؟ جلیل آقا چی؟ هست؟ 


- نمی‌دانم» من نمی‌دانم. 


بلقیس براه افتاده بود. شیرو قدیر را بر سر کوچه گذاشت ت و پا به پای مادر رساند. 


او کی نود؟ 


- اهل قلعه‌چمن است. با ارباب مه بابقلی‌بندان سان خوبی ندارند. کله به 
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کله‌اند بتدار خیال دارد او را بیندازد دم اچباری» او هم به تقلا افتاده. 


حالا چند روز است به اینجا آمده‌ای؟ 

- امروز نه روز می‌شود. 

فقط برای خدمت؟! 

شیرو پشت پرسش مادر را دریافت و به جواب گفت: 

تاحالا که برای خدمت بوده! 

بلقیس د دیگر هیچ نگفت. او نیز زبان دخترش را می‌فهمید. . سخن؛ سرسته؛ به . 

از جلری در امامزاده که گذشتنده بلقیش گفت: 

س هلوز وقتش نشده. برویم به کاروانسرا تا من یک تکه نان و یک پیاله چای 
بخورم. تو که لابد نان و آب خورده‌ای؟ € 

مانده به شهربانی» به دالان کاروانسرا پیچیدند. پیرخالو جلوی در اتاقکش» 

- خوب» خاطر جمم! واپس گرفتی گوشواره‌های عروست را؟ 

بلقیس از او کا ا وو جان این ی 

-فرداا 

پیرشالو ته ریشش را خاراند و گفت: 

خوب. خاطر جمم. ان‌شاء الله که فردا مراد دست بدهد. خاطر جمع. دخترت 
باید باشدء ها؟ شیرو! 

ها؟ شیروصت. 

- ماشاءاللّه یرای خودش زنی شده! ماشاءاللّه! خیلی سالست او را ندیده‌ام. 
خوب خاطر جمم 

شمل مشدی‌یاخوت. شانه به شانه دو مرد جلابخر کاشمری» در پی بیله‌ای 
گوسفند پرواری به دالان کاروانسرا آمد. پیدا بود که سر میدان دست روی مال گذاشته 
و گوسفندها را جلوی چوب دو جلابخر کاشمری به کاروانسرا کشانده است. حالا 
داشت یکایک میشها را ورانداز می‌کرد. می‌خمید و دست به زیر دنبه‌ها می‌برد و 
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که سس تست سب تس 1 N‏ 
چنگ در گرده گاه هر گوسفندی می‌انداخت و می‌رفت تا دست خریده روی بهترین‌ها 
بگذارد: 

شما که گوسفند را به عروسی نیاورده‌اید! برای فروش آورده‌ایده من هم که 
خریدارم. پول نقد» فی‌البشمار! مفت که نمی خواهم. اگر یک کمی طمعتان راکم کنید. 
معامله می‌کنيم. . 

پیرخالو به شمل سلام داد اما او انگار نشنید. شاید هم شنید و مقید نشد. 
پیرخالو بر زمین نشست و زیر لب گفت: 

- بیچاره‌ها! چوپان و گوسفند به گیر گرگ افتاد‌اندا هی ... پسر مشدی‌یاخوت 
که مشتری مال بشود؛ دیگر کسی جرأت می‌کند دوروبر آن مال بگردد؟! روی قیمت 
شمل. کی می‌تواند قیمت بگذارد؟ پدرش عشق آباد روس را مسخر داشت» پسرش ... 

تا پیرخالو پیاله‌ها را پاکیزه کند. مشدی‌یاخوت - که بیشتری‌ها او را مشدی 
ياقوت می خواندند - همراه پسر میانی‌اش پا به کاروانسرا گذاشت. پیرمرد. یک قزاق 
تمام‌عیار بود. هنوزٍ هنوز پیراهن قزاقی به تن می‌کرد. چکمه‌هایی تا زیر زانو 


می‌پوشید و تسمه‌ای پهن و چرب به کمر می‌بست. کاره قصابی اش بیخ کمرش بود و 


چنتۀ چرمی بزرگی هم به تسمة کمر کنار رانش آويخته بود. سبیلهای زردوش مرد» 
ی 

مشدی‌یاخوت همچنان که به عادت. پیش از هر کلامی؛ دستی به زیر نیم چپ 
سبیلش کشید و پسر همراهش را گفت به کمک شمل برود و خود کنار کشید و لب 
سکو نشست و بی‌آنکه به پیرخالو نگاه کند. دست دراز کرد و کبریت خواست. 
پیرخالو کبریت را میان انگشتهای چرب و کوتاه مشدی یاخوت گذاشت و گفت: 

-مال‌های پرو پیمان هستند» مشدی یاقوت! خاطر جمع 

مشدی یاخوت. سیگارش را روشن کرد قوطی سیگار برنجی‌اش را درون چنته 
گذاشت و کبریت را پیش پیرخالو انداخت. و درهم برهم -(روسی؛ ترکی» فارسی) - 
گفت: 

ایگوشت شمارا چرپ بابد کی فیگر و۳ ا 
پیرخالو به طعنه پرسید: 
ن ممامله دکان را تمامش کردی؟ 
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- کدام دکان؟ 

- همان دکان ۳ ِِ عراق را که برای نادرت می‌خواستی بگیری! خوب» 

a as‏ نوی ییا کت 

تو هم این گوشه نشسته‌ای و کاری نداری جر اینکه پیش خودت حرف 
دیگران را بزنیء مردا سالهای ساربانات این‌قدر پرچانه نبودی! 

نه! امروز مشدی باخرت سردماغ لبود 

پیرخالو» مشدی‌یاخوت را از دوران عشق‌آباد می‌شناخت. سالهای ساربنی 
پیرخالو» مشدی‌یاخوت همراه برادرزنها و پسرهایش از قداره‌بندهای بنام عد عشق‌آباد 
بودند. شب و نیمه شب. مست و بی‌پروا در کوچه خیابانهای شهر براه می‌افتادند و در 
خانه‌هایی را که نشان کرده بودند» به طلب باج می‌کوفتند. قمارخانه‌ها و خانه‌های 
قاچاق‌فروش‌ها فرق مشدی‌باخوت و پسرهایش بود. کاروانداران ایرانی هم از 
شوشان در امان نبودند. نیمه شب صدا برمی خاست. کوبش پی‌دربی قمه بر در 
کاروانسرا. دالاندار در به رویشان می‌گشود. هجوم می‌آوردند و عربده کشان خواب را 
می‌آشفتند. 

«جلودار کجاست؟» 

جلودار ترسان و لرزان پایین می‌آمد و راضی‌شان می‌کرد. بیرول می‌رفتند. 


قهقهه‌های مستانه‌شان هنوز در گوش پیرخالو بود. اما سرانجام بخت تا پایان يار 


یاخوت و چون اوبان نماند. بلشونسم از راه رسید. یاخوت‌ها را یا به کار کشید و با 
تراشید. يا از خود بدر راند. میدان تنگ شد. زندان و کار یا فرار. یاخوت و پسرهایش 
از خاکبخش باجگیران به ایران آمدند» چند گاهی در مشهد پرسه زدند و پس» از راه 
آشنایی با د شترداران به این شهر وارد شدند. از آندست مردمان هم نبودند که ذخیره‌ای 
داشته و همراه آورده باشند. نه! برهنه و تهیدست. دولتمندان و پیش از همه آلاجاقی. 
دستص راگرفتند و سرپا نگاهش داشتند. روبه‌روی امامزاده: دکانی برایش رو به راه 
کردند و دستمایه‌ای به او دادند تا با کشتن گوسفند و فروختن گوشت بتواند خود و 
سه پسرش را اداره کند. هم اینکه دستی به پاری دولتمندان باشد. با چهره و پرداختی 
که یاخوت و پسرهایش داشتند. هراسه‌هایی باشند. شهر کو چک و مردم سر به‌زیر و 
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آب زیرکاه آن که در لفافی از خشکه‌مقدسی پیچید» بود هم» چنین میدانی به درخشش 
کارد قصابی باخوت‌ها می‌داد. و داد. پس دیری نپایید که یاخوت‌ها همسان‌های 
خود را از پای انداختنند و سرجنبان شدند. چنان که زیرک‌ترین و پر زدوبند ترین 
دولتمندان می‌توانستند دشتهٌ ایشان سپر خود بدانند. 

آشکارتر از همه آلاجاقی بود که زیر بال شمل را گرفته و همه اوباش شهر را به 
زیر نگین او کشانده بود شمل هم با جربزه و جسارتی که داشت» با پشوانه‌ای چون 
آلاجاقی: بر پهنای مردمی که در بافت دادوستدهای خردینه و کلان هميشه گم بودند 
و جز خانه و مسجد و بازار عادتی نداشتند. می‌راند. شمل حالا توانسته بود چون 
همتایان پیش از خویش با دست اوباش تور باجگیری خود را بر سر قمارخانه‌ها؛ 
میخانه‌ها. شيره کشخانه‌هاء قاچاق‌فروش‌ها» روسپی خانه‌ها و حجره‌ها بکسترانند. 
توانسته بود همه کارهای درشت شهر را زیر نظر بگیرد. با بزرگان نشست و برخاست 
کند و حتی در بازیهای سیاسی دست داشته باشد و بجا اگر دید» تا زهر چشمی از 
ملت و دولت بگیرد؛ خود را به رخ شهربانی هم بکشد! دیگر یک‌جا قرار نداشت. 
نمی‌گذاشتندش یک جا قرار داشته باشد. 

خوی فریبنده‌ای که از قدرت برمی‌آید در شمل آرایه‌ای جذاب‌تر داشت. از 
این‌رو پاره‌ای ناداران هم دوستش می‌داشتند. ستایش قدرت از سوی اداران ناتوان 
ريشه در باور ضعف ابدی خویش دارد. شمل را برخی ناداران می‌پرستيدند. این‌چنین 
پرستشی. جلوه عمیق ترس بود. 

هنگام که برابری با قدرت در توان نباشد امید برابری با آن هم نباشد در 
فرومایگان سازشی درونی رخ می‌نماید. و این سازش راهی به ستایش می‌يابد. 
میدان اگر بیابد» به عشق می‌انجامد! بسا که پاره‌ای از فرومایگان مردم» در گذر از نقطة 
ترس و سپس سازش» به حد ستایش دژخيم خود رسیده‌اند و تمام عشقهای گم‌کزدة 
خویش را دراو جستجوکرده و به پندار - یافته‌اند! این هیچ نیست مگر پناه‌گرفتن 
در سایة ترس از ترس. گونه‌ای گریز از دلهره مدام. تاب بیم را نیاوردن. فرار از احتمال 
رویارویی با قدرتی که خود را شکستۀ محتوم آن می‌دانی و در جاذبةٌ آن چنان دچار 
آمده‌ای که می‌پنداری هیچ راهی به" جز جذب‌شدن در او نداری. پناه! چه خوی و 
خصال شایسته‌ای که بدو نسبت نمی‌دهی؟! او - قدرت چیره ‏ برایت بهترین 
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می‌شود؛ زیباترین و پسندیده‌ترین! آخر جواب خودت را هم باید بدهی! اینجا نیز 
حضور موذی خود آرامت نمی‌گذارد. دست و پا می‌زند که خود را نجات دهد. آخر 
نمی‌توانی که ببینی که ناروا رفتار می‌کنی! پس» به سرچشمه دست می‌بری. به 
قدرت. جامۂ زیبا می‌پرشانی. با خیالت زیب و زینتش می‌دهی تا پرستش و ستایش 
به دلت بنشیند. دروغی دلپسند ات 

«شمل مردم‌دار و جوانمره است 

پسر یاخوت هم» این را دریافته و چرخ بر رد مهتاب می‌گرداند. این بود که 
دستی در دست دولتمندان داشت و دستی در دست تود مردم. پایی اینجا و پایی 
آنجا. با چشم و رویی گشاده به اوباش میدان می‌داده در گفت و سخن مدد توده بود و 
در هر حال» دم به دم دراتمندان داشت! 

از زن عمادخان هم خبری داری» مشدی‌یاقوت؟ 

یاخرت. بی‌آنکه به حرف پیرخالو گوش بدهد با همه سالخوردگی چون 
خروسی از سکو پایین پربد و به صدای بلند گفت: 

۳ O RS ... يوخ‎ 

نه! یوخ ... قیمت ... نرخ این نیست ... نه . 

شد اغرت ا ادر سی کی 
رو گرداند و گفت: 

خان محمد تو هم بلقیس اگر جای این چوبدارها بود با همة جلتی‌اش 
نمی‌توانست از گیر این روسهای جولیک در برود! ... قند یا کشمش اگر سر بال 
چارقدت داری برایتان چای بریزم. من که خودم با خرما چای می خورم. خاطر جمع. 

- دارم. 

پیرخالو پیاله‌ها را زیر شیر سماور حلبی برد. بلقیس که انگار تازه چشمش به 
شترهای عمومندلر افتاده بود پرسید: 

-مالهای مندلو نیستنده آنها؟ 

س چرا. خودش هم ته خانه خوابیده است! 

بلقیس ته اتاقک را نگاه کرد. عمومندلر زیر چوخایش خواب بود. پیرخالر 
گفت: 
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برای چای باید ورخیزد دیگر. وخیز دیگر! خاطر جمع. چقدر خواب جا 
می‌کنی مرد؟! اه ... مثل جوانهای هیجده‌ساله! خوب» خاطر جمع! 

بلقیس پیاله‌ای چای دم دست شیرو خیزاند. اما شیرو حواسش جاأ نبود. به روی 
آرام و به دل» بی‌قرار بود. چیزی بیمنا کش می‌کرد. مبادا همین‌دم یکی از آدمهای در 
خانةٌ آلاجاقی برسد و بخواهد که او را برگرداند! تهمتی» مبادا به او بزنند! دزدی؟! 
مبادا با این سرپیچی» بابقلی‌بندار عذر دو تایشان -ماه‌درویش و شیرو را بخواهد! 
ماه‌درویش چه؟ او اگر خبردار بشود. چه؟ جه خواهد گفت؟ په یقین که از کار شیرو 
خوشحال نخواهد شدا! بیمی که بر او چیره شده وامی‌داردش که جانب بندار و 
آلاجاقی را بگیرد. اما شاید هم. ته دلش از این سرپیچی شیرو خوشحال بشود؟! 
کسی چه می‌داند؟ هر چه و هر جور باشد. بالاخره مرد است. مرد تیشت؟ 

خواب‌آلوده و کرخت» با چشمهای تنگ و روی پف کرده» عمومندلو از در 
بیرون آمد و با خمیازه‌ای که آب از کنج چشمهایش براه انداخته بود بيخ دیوار 
نشست و دست زبرش را بر پیشانی کشید. زیر کلاهش را خاراند. و تازه حضور 
بلقیس و شیرو را دریافت: 

-_هه! چطورید شماها؟ چه زود راه اد‌اید؟ برای کوچ هنز زو تیست؟ 

- چرا. تو اینجا چه می‌کنی؟ باز هم هیزم آورده‌ای؟ 

پیرخالوه به جای برادرخواندء خود جواب داد 

نه! فقط هیزم نیاورده. کار خیری هم در پیش است؛ برای موسی! 

به سلامتی» آن‌شاءاللّه. 

عمومندلو پرسید: 

شما... از مردها کسی همراهتان نیست؟ 

- قرار است بیگ‌محمد تا غروب خودش را به اینجا برساند. 

-اربابش» تلخ‌آبادی را وامی‌گذارد؟ 

- ها دیگر. بهار است. باید سر گوسفندها باشد. کلیدر فراخ‌دامن است» 
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سر سس ا وا سا بت ست. کأنلی ۳ 
پیرخالو چای را پیش دست مندلو گذاشت و گفت: 
-اول این پیاله را بخون بعدش می‌روی دست و رویت را می‌شویی. بعدش هم 
خوبست این حسن سیاه دلاک را صدایش کنی سر و رویت را بتراشد. آخر این آتش - 
خانم یک هوا ظریف مریف است. شاید خوش نداشته باشد بابای دامادش را این جور 
نخراشیده - نتراشیده ببیندا 
عمومندلو خرما را روی زبان گذاشت و به خنده» دندانهای ساییده‌اش را نمایش 
داد: 
چوب جنگلی را صد بار هم که رنده بزنی؛ باز همان چوب جنگلی است 
برادرجان. گزنه‌هایش به تنهٌ چوب باقی‌ست. حالا گیرم که من موهای سر و ریشم را 
سبک کردم رت و پوشاکم را چکار کنم؟ دستهايم ناخنهايم. پاوزارهایم را جه 
کنم؟ 
پیر خالو از سکو پایین خزید و گفت: 
حالا بگذار من این حسن‌سیاه را پیدایش کنم تیغی به سرت بکشد. خودش 
غنیمت است. باید همین دورویرها باشد. آهای ... کجا رفتی تو؟ 
پیرخالو» به جستجوی حسن‌دلاک. ناچار شد از در کاروانسرا بیرون برود و 
عمومندلو یک پيالةً دیگر چای برای خود ربخت و برای بلقیس گفت: 
چه حال و حوصله‌ای دارد این برادر من! چه حال و حوصهه‌ای! خوب. از 
کلمیشی بگو؟ از خودتان؟ شماها چه کارهایی دارید که بکنید؟ 
شیرو» ناگهان پرسید: ۱ 
که موسی را می‌خواهید زنش بدهید, ها؟ 
اميد به خداء در خیالش هستم. سرو سامانی بگیرد بهتر است عاقبتش چی؟ 
مرد برای زن‌واستاندن است و زن هم برای شوی گرفتن. بالاخره بابد کار دنیا بگذرد د.. 
راستی» از یاد کردم حال رفیقم گل‌محمد را بپرسم! او چطرر انست؟ ها؟ از علفه به 
اين‌طرف خبرش ندارم. 
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- خوبست. دعاگو. 
شیرو فکر کرد موسی چطرر به زن‌خواستن تن داده است؟ پس رنجشهای 


موسی از شیرو چه مایه‌ای داشت؟ رفتار ناپسند دیگران نسبت به شیرو چرا موسی را 


می‌رنجاند؟ 
موسی پناهدار شیرو بود. همین؟ 
آن شبی که گل‌محمد مهمان من شده بود» یک هوا پکر بود. ان‌شاءاللّه که به 
خیر گذشته باشد برایش! 
بلقیس. تا روزنة گفتگو را ببندد گفت: 
5 ها بله. سر موقع کوچ بینشان گفتگو شده بود. کلمیشی را که می‌شناسی ؟ 


عمومندلو دریافت که باید گره بر زبان داشته باشد. خاموش. پیالة خالی را به . 


زیر شیر سماور خیزاند. 

- یال یله بیا بنشین زیر تیغ! . 

پیرخالو حسن‌سیاه دلاک را آورده بود. عمومندلو به پیرمرد دلاک نگاه کرد. 
حسن دلاک خند ید و دندان برنجی ساییده‌شده‌اش را نشان عمومندلو داد و از پیرخالو 
۰ 

این عمومندلو همو برادرت نیست که پسرش را هفت‌هشت سال پیشن» همین 
جا تو خانه خودت «دستحلال» ش کردم؟ 

پیرخالو به خوشرویی جواب داد: 

خود خودش است. همین روزها هم به خر و خوشی همو پسر رامی خواهیم 
دامادش کنیم! باورت می‌شود؟ 

چرا باورم نشود؟! همان‌وقتها هم دامادوار بود ماشاءاللّه! جای خواهرم باشند 
این زنهاء پوستش این‌قدر چغر یود که پکی را جواب می‌کرد!... بيا دم تیغ» عمومندلوا! 

مندلو از سکو پایین رفت و بیخ دیوار نشست. حسن‌سیاه فوطه‌ای از میا کیف 
چرمی کهنه‌اش بدر آورد و به دور گردن پرچین و چروک عمومندلو بست. سرآستینها 
را بالا زد و پیاله‌اش را به دست پیرخالو داد تا برایش از آب ولرم پر کند. پیرخالو پیاله 
را پر کرد و به حسن دلاک داد. حسن موهای نقزه‌ای و درهم شکستۀ عمومندلو را 
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۳ یت کلدر‎ A: 
خیساند و به مالش گرفت:‎ 

عروس کی باشن ان‌شاءالله؟ . 

پیرخالو گفت: 

همسایهٌ خودتان؛ دختر آتش! 

-رعنا؟! دختر خوبیست. دختره خودش غیلی خویست؛ خوب و زحمتکش. 
میان دخترهایی که توی کاروانسراها دانه پاک می‌کنند» این یکی لنگه ندارد. حقیقتاً 
لنگه ندارد. ها! تندرست. پا کیزه کار. بی قروغمزه. خودت که می‌دانی پیرخالو» خیلی 
دختر می خواهد که بتواند از گیر همین فکلی‌های در حجره سالم در برود! چه رسد به 
اینکه تاجرزاده‌های بی‌ریش هم دوروبرش بپلکند! حالا هم خبرش را داری از دست 
لات‌ولوت‌ها و اوباش پسر مشدی‌یاقوت. فراری شده و رفته پیش خاله‌اش به کلاتۀ 
بابی؟! شوی خاله‌اش هفته به هفته می‌آید شهر. دانهٌ هندوانه از تاجر می‌گیرد و می‌برد 
همان‌جا که پاک کند. همین کاری که می‌کند» برایش خیلی خوبست. چرا؟ چون 
مجبور نیست توی خان مادرش» آن‌هم چنان خانه‌ای که همه‌جور آدمیزاد به آن رفت 
و آمد می‌کنند. بماند. خودت که حال و روز آتش را بهتر از من می‌دانی! دست و 
پایش گیر است 

همین پسرهای یاقوت اگر هوایش رانداشتند تا حالا تاب نیاورده بود. اما شمل 
... هوایش را دارد. حالا نمی‌دانم رئیس شهربانی تازه که آمده خیال دارد با همچه 
آدمهایی چکار بکند؟! تا آنجا که من خبرش را دارم؛ با شمل‌خان چپ افتاده. می‌گو بند 
خیال دارد یکی دوتا را تبعید کند؟! اماگمان نکنم زورش برسد. امثال شمل‌خان جای 
نشستنشان خیلی محکم است؟ ۱ ۱ 

پیرخالو گفت: 

صدایت را بیار پایین. همه‌شان ته کاروانسرا همتدا 

- می‌بینمشان! لقمه گیر آورده‌اند! ... لابد این را هم می‌دانی که یکی از 
نوچه‌هایش گلویش پیش دختر آتش گیر کرده؟ شاید هم بیشتر برای همین اتش 
صلاح دید که دختره را راهی خانه خواهرش بکند؟! اینست که اگر همچه کار خیری 
صورت بگیرد؛ آن دخترک هم از این شور و شین نجات پیدا می‌کند ... سلام 
شمل خان! 
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لار یتست اس سح ننک ی تسس اتیب 1 

شمل و یاخوت و برادر شمل و به دنبالشان چوبدارهای ولایتی از کنار حسن 
دلاک گذشتند و به قهوه‌خانۀ کتار در رفتند. 

حسن دلاک بار دیگر پکی‌اش را یه چرم آویخته به کمر کشید و گفت: 

- روزگار از این قماش آدمها؛ بسیار دیده! کو تاج کیخسرو؟! 

از کنار شانه مرد چوبدار که هنوز پا به قهوه‌خانه نگذاشته بود» موسی پیدایش یش 
شد. یکراست پیش آمد و به پیرخالو سلام گفت و روی لبة سکو نشست و به دور 
خود نظر انداخت: 

ستار اینجاها تیامد؟! 

بیرخالو پباله‌ای چای پیش دست موسی گذاشٹ و گفت: 

چایت را بخور! بعدش هم بنشین زیر دست استاد حسن سر و رویت را صقا 
بدی تا وقتی هر کجا رفته باشد پیدایش می‌شود. 

موسی پیالة چای را پیش کشید و پشت ستون چشمش به بلقیس و شیرو افتاد: 

ها؟! شماها اینجا؟ سلام ددهبلقیس! اول ندیدمتان! ۱ 

بلقیس و شیرو برخاستند: 

ما می‌رويم به دیدن پسرم و برادرم. باید موقعش شده باشد. ها؟ 

پیرخالو گفت: 

این روزها ... روزهای عید» آسان‌تر می شود دیدشان. هر چند که خیلی شلوغ 
است. گوش بیندازا اگر سر و صدای چارواها بگذارد» سز و صدای زندانی را از پشست 
همین دیرار می‌شود شنید! گوش بیندازا ۱ 

بلقیس و شیرو از سکو پایین رفتند. 

پیرخالو گفت: 

س سلام من را به خان‌محمد و عبدوس برسان. ان‌شاءاللّه وقت کنم می‌روم 

دیدنشان. " ۱ ۱ 

دمی دیگر درون حياط شهربانی بودند. نگهبانی: 
ها مادر ... کی را می‌خوآهی؟ ۱ 
س پسرم خان‌محمد و» برادرم عبدوس. خان‌محمد را تازه از مشهد آورده‌اند. . 
فی دای می‌دانم. از پله‌ها بالا برو آنا اسمشان را به مأمور بگوء بعدش روی 
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سر رت رم سس سس یس کلدر۔٣‏ 
نیمکت بنشین تا پيایند. 

فتند» گفتند و» نشستند. 

دمی دیگر خالو و خواهرزاده - عبدوس و خان‌محمد - آمدند و نشستند. 
این‌سوی و آن‌سوی, بر این نیمکت و آن یک باز هم کسانی نشسته بودند؛ خاموش» 
یا به گفتگر. شهرنشین» روستایی» یا ایلی بودند. قاچاق‌فروش و دزد کشنده یا 


عاصی بودند: 
تازگی‌ها سی چهل تا دهقان را به زندان e‏ سر دعواهای محلی. 
اریایشان را کشته‌اند. از روزی که من اینجایم» این شٌ ششمین اربابی‌ست که به ضرب 


بیل چوب پا کارد کشته شده و به جهنم رفته! ... خوب. شماها چی؟ چه خبر؟ پس. 
کو مارال؟ ۱ 
بلقیس, بیش از آنکه جوابی برای برادر داشته باشد در فکر پسر ارشد شود بود؛ 
در فکر خان‌محمد. خان‌محمد» سر فروفکنده و خاموش بود. هیچ نمی‌گفت. بر لب 
یمکت نشسته دستهای بلندش را بر سر زانو آویخته» پشت خمانده و نگاه به کهنه - 
آجرهای کف اتاق دوخته بود. صبور و» هم خشمخوار. دندان بر دندان می‌سایید و 
۱ زیک‌هایش زیر پوست چغر و کشیا صورت. برجسته بود موهای پس گردنش تازه 
به تیغ تراشیده شده بود و گردی پڈ پشت گوشهاء نمایان‌تر شده بود. موهای شقیقه‌اش» 
جابه جا سفید شده بودند. رگهای گردن؛ تسمه‌هایی از چرم خشک. تیر کشیده بودند. 
چرک مانده» رنگ لنگرد نیمتنه و یقهٌ پیراهنش را برگردانده بود. رنگ رویش,» نه زرد؛ 
که سیاهزرد شده بود. چیزی شبیه سایه. بر کناره‌های چشمهاء ریز چینهایی نمودار 
شده بود. بینی اد ش» تيغ کشیده بود. روی پیشانی‌اش, پشت ابروهایی که شکن ابروان 
مدیار را به یاد می‌آورد» رد و جای رنج» عهیق می‌نمود. نه! پیش از این» پیشانی پسر 
بلقیس چندین پرچین نبود: 

«مادرت بلا گر دانت شان‌محمد.» 

بلقیس آرزو می‌کرد بتواند با پسر خود همسخن بشود. اما احساس می‌کرد 
نمی‌تواند. بس دشوار بود؛ بسی دشوار. خان محمدش را بلقیس می‌شناخت. 
خان محمد خوی شتر را دات شت؛ سنگین‌حال» خاموش و کینه‌مند. دیر برمی‌افرو خت 
اما مباد که برافروزد! طفیان باد. فوران آتش. پیمناک. بلقیس دل آن نمی یافت تا لپ 
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لو ۳ تسارح AT‏ 
بگشاید. پس» چنان که زایری دست بر ضریح کشد» دست بر پیشانی و گونة فرزند 
کشید و سپس, دستی را که عطر روی پسر گرفته بردء بر چهرةٌ خود کشید و روی 
چشمها چندان که بتواند آب مژه‌ها را بگیرده فشرد و گفت: 

- تندرست هستی؟ 

خان‌محمد بازگشته از سفرهای دور خیال» به سوی مادر برگشت وء خشکنای 
چهره به لبخندی شکاند و گفت: 

- برادرهایم چطورند؟ 

بلقیس, با لبهایی که هنوز از لرزه وانمانده بردند» گفت: 

خوب! خوب! بیگ محمد می‌آید. معطل مانده بردیم تا ار برسد و سه‌تایی با 
هم بیاییم اما... دیر کرد. قرار شده ... قرار شده که بیگ‌محمد از پیش اربابش, از 
تلخ‌آباد. بیاید سر گوسفند خودمان. زمستان سیاهی بود امسال. بیگ‌محمد تاب 
نیاورد. ناچاری رفت در خانة اریابی به کار. 

-گل‌محمد؟ 

بلقیس, مگر لرزة لبها را بگیرد: زیر دندان جویدشان و گفت: 

es‏ برایت سلام رساند. گفت که خودش می‌آید به دیدنت. 

- تا او بیاید. من بیرون آمده‌ام. خوب و سر کیف هست؟ 

س خوبست» خوب! 

حسرتی و بیمی در کلام مادر بود. بیمپنداری از وهم و گمان. دودلاخ خانه‌ای که 
به گمان؛ فرداءفرو خواهد ریخت. ویرانة احتمال. احوالی که خان‌محمد به پای 
عطوفت مادرانه می‌گذاشت: 

بابایم پیرمرد چطور است؟ 

دعایت می‌کند. 

- مارا دابی‌عبدوس هم که به محله ما آمده ها؟ 

او هم ... ها. 

- خوشقدم باشد. چرا نیاوردیش دایی‌ام را ببیند؟ 

بلقیس به عبدوس نگاه کرد و گفت: 


نتوانست! 
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"۶ د«_س_ع._ ____ کلیدر ۲۰ 

عبدوس سر فرو انداخت و گفت: 

باردار است. لابد؟! 

این را از کجا می‌دانی» تو؟ 

- خبر زیر سنگ هم نمی‌ماند, خواهر! اما آخر ... گل محمد ما فکر این را نکرد 
که من که من اینجا؛با نومزاد مارال همبندم؟ که همکاسه‌ام؟ که همدعوایم؟! ها؟ فکر 
این را نکرد که من باید بتوانم به چشم دلاور نگاه بکتم؟ چرا همچه کاری کرد او؟ 
نومزاد او دختر. اینجا مثل مار زخمی به خودش می پیچد و چیزی نمانده که سر به 
دیوار یکوبد! تا حالا دو کرت می‌خواسته بگریزد؛ اما به هزار زبان فکرش را از کله‌اش 
بیرون کرده‌ام. این کار چرا شد. اخر؟! 

بلقيس تنخواست وء نمی توانست هې که به چشمهای پرادر نگاه کند. صدای 
عبدوس می‌لرزید. چه معلوم که آب در چشمهایش حلقه نزده باشد؟ ... اما بی جواب 
هم نمی‌شد گذاشتش. سخنی می‌بایست. پس. با مایه‌ای از شرمساری» گفت: 

- خودشان همدیگر را خواستند. برادر! ما هیچکداممان خبردار نشدیم. بیرون 
که امدی, خوا دیدی! ۱ 

تا بلقیس نگاه از عبدوس بگریزاند. در چشمهای گداختة دلاور دچار آمد. چهر؛ 
جوان دلاور: با غباری از کینه و بیزاری بر علفچر چشمها؛ دريچة کوچک را پر کرده 
بود کاه اش از دریچه رمید. دیگر نمی‌دانست به کجا می‌تواند نگاه کند؟ 
خان‌محمد. دریاب کلانگی مادرن دریچه را نگاه کرد. دلاور همچنان بود. خیره! 
خان‌محمد دندان بر دندان کرو چاند و سر به زیر انداخت وء چنان که پنداری ریگ در 
دهان می‌شکاند. گفت: 

س خدا به من رحم کندا خدا به من رحم کند که تا روز آخر حبسم این پسرء 
ازرق چشم را خفه نکنم! خالوعبدوس! به گوشش بخوان که فراموش کند. برایش بگو 
دیگر اسم زن‌برادرم را از زبانش نشنوم خالو! وگرنه. یک‌وقت دیدی گلویش را 
جزاندم؛ به جان همو گل محمد قسم! 

عبدوس چه باید می‌گفت؟ چه باید می‌کرد؟ تنگنا! گرفتار خشم. دچار مهر. 
مانده در کشاکش هرسویه. حرمت‌دار خان‌محمد. دلسوز دلاور. دلگیر گل محمد. 
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دلواپی عارال. باز آشتایی خواهی خالمان. گار کند روزها: ند گرم فغارء کی 
حوصله . گدازش. چه بايد می‌گفت» عبدوس؟ 
- خان محمد! .جلوی روی مادرت به تو بگویم. . تو» خراهرزاه: من هستى» پارة 

تن من هستی. جانم را برایت می‌دهم, اما . .. به تو می‌گویم؛ جا و آبروی خودت را 
نگاهدار خان محمد! مبادا دست روی دلاور بل کنی که یک بار دیگر خویش و قومی 
ما کنده می‌شودا 

عبدوس بیش از این نماند و برخاست. ۱ 

آرزوی بلقیس خاموشی خان‌محمد بود. خان‌محمد هم خاموش ماند و 
گذاشت تا عبدوس برود. عبدوس. در نگاء نگران خواهر به درون بند رفت. 

بلقیس» تا حواس فرزند را بدزده گفت: 

خواهرت شیرو را ... خیلی وقتست ندیده‌ای؟! ای؟! 

خان‌محمد به دریچه نگاه کرد. دریچه خالی بود. خان‌محمد بی‌آنکه نگاء از 
دریچه برگیرد؛ گفت: 

شوی گرفته, شنیدهام؟! مبارکست! 

شیرو آرزومند نیست‌شدن, در خود فشرده شد. 

آمده پیش تو رو بیندازد که بیگ‌محمد را نصیحت کنی که دیگر به او کاری 
نداشته باشد. من هم از تو همین را می‌خواهم. بیگ‌محمد از تو حرف‌شنوی دارد. به 
او چیزی بگو. بگو هر چه بوده دیگر گذشته. یقین که امروز به دیدنت می‌آید. 

خان‌محمد سر جنباند. 

برای خاطر همه‌مان» اسباب آزار عبدوس را هم فراهم مکن. او خودش خیلی 
به سر دارد خان‌محمد. یک‌دم فکرش را بکن! 

به او چکار دار من؟ 

خوب» خوب! تا ما به کلیدر جاگیر شویم که تو بیرون می‌آیی» نه؟ 

گمان کنم ... باید. که ... باید... از علی‌اکبرخان خوش‌غیرت چه خبر؟ از 
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۶ لدر-۳ 
۰ پسرخاله‌ام؟! ۱ 

دارد خدیجش را می‌دهد په پسر بابقلی بندار! 

خانامحمد به تلخی پوزخند زد و گفت: 

- چه بجاء چه بجا! دو تا مرد دیوث دارند به هم می‌افتند! وصلت! خوب 
همدیگر راگیر آورده‌اند. به درد و به کار همدیگر می‌خورند. بابقلی‌بندار که از مکرش 
آب را گره می‌زند. علی اکبر حاج‌پسند هم که ... خوب. اما اگر دیدیش سلام من را 
برسان و بگو ای موذی حرامزاده» مگر پایم را از اینجا بیرون نگذارم! بگو دعا کن 
بیرون نیایم وگرنه عروسی دخترت را به عزا می‌گردانم! بگو کینه‌ای که از شما دو نفر 
به دل دارم با اب همه رودخانه‌ها هم شسته نمی‌شود. ای قرمساق‌ها! من رابه محبس 
انداختید و خودتان نشستید روی قالیچه و گوسفندهایی را که من از سر پل ابریشم 
چوبگردان کردم و آوردم میان خودتان قسمت کردید و خوردید؟! بدنامی و حبسض 
از من» سرفرازی و نانش از شما؟! خیال کرده‌اید من می‌گذارم اين لقمة راحت از 
گلویتان پایین بزود ها؟! هی ... من را نشناخته‌اید. هنوز! نمی‌دانید پایتان را روی دم 
چه سگماری گذاشته‌اید! عجب! نامرد حاج پسند. گوسفندهای چارگوشلی را من و تو 
با هم پر زدیم و آوردیم سپردیم به بابقلی‌بندار. اما دزدی که روی روز افتاد هر چند 
تایش را که توانستید شما خوردید و سهم حبسی‌تان را به من دادیند؟! نامرد 
حاج پسند. تو فقط در برد شریک هستی؟! پای باخت که می‌رسد. جا خالی 
می‌دهی؟! حبسی خودت را می‌خری و دزدی را به گردن من می‌اندازی؟ شریک دزد و 
رفیق قافله‌ای؟! مگر همین جا نفس فراموش کنم» ناجوانمرد. نارفیق! وگرنه. از تو را به 
تو می‌دهم بی‌پدرا هوای خودت را داشته باش پسرخاله‌جانم. گل‌اندام» خالهٌ عزیزم 
را می‌بینم که به عزایت اشک می‌ریزد! : 

بیهوده بود اگر بلقیس سختی می‌گفت. خان محمد گوش و هرش از دست داده و 
اینجا نبود. آنچه او می‌گفت. نه پیغام» که دشنامی رویاروی بود. پنداری پسر 
حاج پسند» همین جا CE E‏ که 

تما 

گاه ه رفتن بود. باید برمی‌خاستند. اک دیک ای فرزند گذاشت 
چشمهای او را بوسید و» سربسته گفت: 
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AY ۳۰ کلیدر‎ 


- برای خودت دردسر فراهم مکن» خان‌محمد. بیرون بیا. سالم و بی‌دئباله 
بیرون بیا. بیا به کلیدر. ما با تو خیلی کار داریم. پسرم. دیگر گل محمد ... 

گل محمد ... چی؟ 

برای خودش دردسر قراهم کرده! 

از چه بابت؟ 

E‏ زودتر از اینجا بیرون بيا ما چشم به‌راهت هستیم. پسرم! 

بايد جدا می شدند مافوز بکایک ملاقاتی‌ها را از در بیرون می‌فرستاد. 
خان محمد به سوی درٍ بند براه افتاد و بلقیس» همدوش شیری نگاه به دنبال سر 
خان محمد پا از در بیرون‌گذاشتند و قاطی دیگران از پله‌ها فرود آمدند. حیاط راهرو 
و خیابان» هر که سوی خود. 


زیر دالان کاروانسراه خرید و فروش گوسفندهای پرواری پایان یافته بود. بلقیس ۱ 


و شیرو از کنار دلال‌هایی که یاخرت‌ها و چوبدارها را ميان خود گرفته بودند» 
گذشتند و دم اتاقک پیرخالو خسته نشستند. به آشناها» ستار پینه‌دوز افزوده شده بود. 
بیخ دیوار کنار تخته کارش نشسته و خاموش بود. به آمدن بلقیس و شیرو؛ ستار سر 
جایش جا به جا شد و جمع تر از پیش» نشست. 

استاد دلاک که داشت در کیفش را می‌بست. زیرنگاهی به جمع مردهای جلوی 
22 و گفت: ۱ 

-عاقبت چهار تا جلاب تیر را از دست ولایتی‌ها بدر کردند! 

ستار» چنان که انگار به خود گفت: 

آنچه را که روسیه ازشان گرفته ایران به‌اشان داده! 

استاد دلاک گفت: 

از این‌طرف هم سنگ مردم را به سینه می‌زنند! از خودم می‌پرسم اگر همچه 
آدمهایی حقیقتاً عفیده و ایمانی داشتند» برای چی از مملکت خودشان بیرونشان 
کردند؟ 

پیرخالو؛ همزبان استاد دلاک» گفت: 

س راستی هم استاستار! توء گر چه از ماها کم عمرتری؛ اما دنیادیده‌تر هستی. اگر 
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فی‌الواقم همچه آدمهایی جانب بی‌سر و پاهایی مثل ما را دارنده پس چطور آبشان با 
حکومت آنجا به یک جوی نرفته؟ مگر نه آنها هم ادعا می‌کنند طرف فقیر بیچاره‌ها را 
دارند؟ 

مستار گفت: 

گفته‌اند که دزد دنبال بازار آشفته می‌گردد. پیرخالوا حالا هم. کجا از اینجا 
آشفته‌تر؟! این‌جور آدمها هميشه ميان راه هستند و دنبال اقبال خودشان می‌گردند. 
دست آخر هم رفیق و همراه سواره‌ها هستند. هميشه در کمین نشسته‌اند ببینند کدام 
طرف برنده می‌شود. تا اینها هم یار او بشوند. حالا هم که می‌بینی! چهره ملی به خود 
گرفته‌اند و دارند با آرزوهای مردم می‌لاسند. خوش‌باورها خیال می‌کنند همین امروز 
و فرداست که جامعه از این رو به آن رو بشود و اختیار شهر را بسپرند دست همچه 
لاشخورهایی! حالا همچین قداره‌بتدهایی از کا به توده راه پیدا کرده‌اند» نمی‌دانم؟ 

استاد دلاک گفت: 

به گمان توء از کجا راه پیدا کرده‌اند؟! 

ستار گفت؛ 

من نمی‌دانم. من نمی‌دانم. این را فقط می دانم که نباید راه پیدا می‌کردند! 

موسی آینۀ کوچک دستی را به استادحسن دلاک داد و او» آینه را بغل کیفش 
آویخت و رقت که برود. عمومندلو که همچنان بيخ دیوار کاروانسرا نشسته بود و 
داشت رشک‌های ته کلاهش را وامی جسبت. دست به کیسه‌اش برد و مزد استاد حسن 
را به او داد و گفت: 

دست و پنجه‌ات درد نکند. الحق که آبدست به خرج دادی! 

استادحسن دلاک خدانگهدار گفت و براه افتاد که درون کاروانسرا دورانی بزند. 

موسی کنار ستار نشست و بلقیس را به او نشان داد: 

نمی‌شناسیش؟ سر چادرها ... 

ستار به ادب سر خم آورد و گفت: 

- حال و احوالتان چطور است. مادر؟ 

- خوبم پرادرجان. خوبم . دعاگو. 

- آن عزایم و نظر قربانی گرهی از کارتان باز کرد؟ 
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جوهر دست و پنجه‌ات زياد برادرم. زحمتت يه هدر نرفت. 

ستارء تشنۀ گفت‌ وشنو د با ماد ر گل محمد برد اما میان جمع» نزدیکی بیشتر روا 
ندید. پس» سر سخن به هم آورد: 
هستید, نه؟ 

ها بله» جای دیگری تداریم! 

-شاید آب و خورشتی هم آنجا قسمت من باشد. عمری اگر بود مايه دردسرتان 
می‌شوم. 

- بیابان فراخ است» برادرجان! چه دردسری؟ سنگینی هر کسی روی زمین 
است. روی شانه ما که نہ تست یگ ن چه‌ تن ار ھر کی رزی وی 
می برد. 

ستار» بی‌آنکه بتواند شوق پنهان بدارد» گفت: 

سمی‌ایم! 

فآ ۱ تن 
پرسید: 

شب کسجا؟ 

به خانه عروس خبر داده‌اید؟ 

- پیفام که راهی کرده‌ايم. 

خیلی خوب. پس, تا قبل از اذان مغرب اگر رسیدیم میا E‏ اگر نه. 
بعد از آذان زیر بازاره دم حرض هشتپایه. ها؟ 

م حالا تو و موسی می‌روید به گرذش؟! خاطر جمع. 

ستار به رفیقش نگاه کرد و گفت: 

حالا که موسی سر و رو را صقا داده شاید برویم حمام. اگر عمومندلو هم 
پیاید که ... 
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عمومندلو که همچنان به خوشایندی دست بر سر تراشیده‌اش می‌کشید گفت: 

نه ... نه! من همین‌جا یک آفتابه آب می‌ریزم روی سر و کله‌ام. نه! 

پیرخالو: به طعنه. گفت: 

حیف آب گرم حمام نیست برای برادر من؟! عمومندلو بیاید حمام؛ حمام 
کجا برود؟! خاطر جمع! 

موسی برخاسته بود. ستار هم از سکو پایین رفت و دوانه. شانه به شانه» به 
سوی در کاروانسرا براه افتادند. 

برادر؟ 

هاء بگر. خاطر جمع! 

این غريبة پینه‌دوز» مرد خوبیست. اما ... اما نمی‌دانم چرا دلم گراه نمی دهد 
که موسای ما با او همدم باشد؟ هاء چرا؟ 

- برای اينکه همین یک فرزند را داری» برادر! زنش را که عقد کردی» خودش 
جوری گرفتار می‌شود که همه دوست و آشناها را فراموش کند. خاطر جمع! 

ستار پا که از در کاروانسرا بیرون گذاشت. به موسی گفت: 

پدرت هنوز هم یک‌جورهایی به من نگاه می‌کند! 

موی به شوخی گفت: 

-پدرمن است. دگ دویم از این پیرمرد کور است. چه توقعی از او داری؟! 

از چهار اه ارک رو به محلةٌ آهنگرها می‌رفتند: 

- تو راستی می‌خواهی زن بگیری؟! 

نه! برای چی می‌پرسی ؟! 

- هیچی, همین را می‌خواستم بشنوم! 

اما پیرمرد که زبان آدمیزاد سرش نمي‌شود. خودش را گرنگ کرده ما را هم 
بی‌خودی می‌کشاند به خانة آتش. نمی‌دانم چه جنونی یقه‌اش را گرفته! یا از مرگ 
خودش می ترسد و می‌خراهد آرزوی دامادی من را به گور نبرد. یا اینکه از بابت 
غریبگردی من نگرانست! ۱ 

- شاید هم از هر دوتاش! شاد هم بیشتر از اینکه با آدمهای نابایی می‌گردی! 

موسی» پسلة حرف ستار را به جد نگرفت و از آنجا که هوش و حواسش 
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مشغول کار پیش رویش بود گفت: 

- پس» به گمان تو» من امشب چکار کنم؟ مادر دختر اگر فبول کرد» چی؟ 

- پشیمانی! فردا پشیمان می‌شوی. به پیرخالو می‌گوبی مادر دختره خوشنام 
نیست. می‌گویی که باب میلت نیست. مشکلی پیش تمی‌آیدا 

سب جواب پیرمرد را چی بدهم؟ بابایم؟ 

ای ... همین حرف را به او هم می‌زنی. دارت که نمی‌زنند! خیلی که تندی کرد 
قهر می‌کنی و می‌کشی طرف قلعه‌چمن. پدرها میچوقت آن‌قدر از پسرهایشان بیزار 
نمی‌شوند که عاقش کنند. شش ماه دیگر دلش هوایت را می‌کند و برایت پیغام راهی 
می‌کنده یا می‌آید پیشت! 

محلة آهنگرها. پیش از اینکه پا در سراشیب پر دستکند بگذارنده ستار گفت: 

سمی‌برم تو را با یک رفیق نازنین آشنا کنم. آهنگر است. راستی» داستان کاوه و 
ضحاک را برایت گفته‌ام؟ . 

همو که دوتا مار از سرشانه‌هایش سبز شده بودند؟ ضصحاک؟ 

شیب تند بود. تا بشود پایین رفت » می‌باید دستی به دست دیگری» با به دیوار 
مهار کرد. پاهاء قدمهاء خود به خود تندتر می‌شدند و سنگینی تن را به عمق گودی» 
محله. می‌کشاندند. 

ستار و موسی به دشواری توانستند کنار دیوار خانهٌ غرشمال‌ها خود را نگاه 
دارند. محلهٌ غرشمال‌هاء کوچه‌ای تنگ با یک خم. لانه‌هایی کو چک و خفه تو در تو 


بگیری و زانوها را پیشتر بخمانی. با این‌همه در پایانة شیب» نمی‌شد سرعت پاها را 


و سوار برهم. جای کار و نشیمن و لان خروس و مرغ آبریزگاء و جای فروش براق و 
ابزار چوبی و پالان و سیخ و انبر و سوزن و چنگک و سگک. این‌سوترک» میدانی. بد 
راست. دیوار و در کاروانسرایی و چپ راسته آهنگرها. 

صدا. ا پعک بر سندان. آهن بر آهن. کوره‌ای گداخته در ته هر دکان. آهن. 
آهن. آهن گداخته. مردانی گرد هر سندان. یتک و بازو. تن‌های نیمه‌برهنه. چرب و 
جرک و عرق‌نشسته. سیاه. آهن گداخته به آنبر. انبر به دست استاد کار کوته‌قامت. 
خمیده مرد. پتکی سک رقصان به دست راست. آهن به زیر پتک چه جان مو کندا 
پتک آوار.. 
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دکانی دیگر» شندانی دیگرء مردانی دیگر. 
مردائی دیگر دکانی دیگی سندانی دیگر. 
پتک‌هاء مردهاء سندان‌ها, صدا؛ و صداها. چرخ و تاب تن و بازو. 
بلندٌ بالایان. سه مرد. آغشته به چرک و عرق. غرق کار. زیرپیراهنی‌های پاره 
جزیده. روی از دود کوره سیاه. موی از دود کوره سیاه. آشفته و درهم. نمد. پیشانی و 
گردن. عرق از نوک بینی می چکد. رگ دستهای برآمده. رشمه‌ها. رشمه‌های به سختی 
کشیده. موهای سینه‌ها. چشمهای سرخ هم‌آمده تنگ. عرق پیشانی» نشسته بر 


۳ 


مذه‌ها. 

بلند بالایان. پتک و پتکها بر سر دست. دست و بازو. دستان و بازوان. صدای 
بربده: صداهای بریده از کام: آهنگ پتکضربه‌ها بر آهنء بر سندان. نظم. رقص و نوای 
منظم پتک و سندان و بازو. صدا در صدا. خصومت آهن با آهن. خصومت سندان و 
تن. آهن تافته» رنگ می‌بازد. مغلوب بازوان. کبود می‌شود. سیاه می‌شود. شکل 
می‌یابد. شکل یافته است. خیش. استاد کوته‌قامت. با شانه‌ای فروافتاده و آن یک 
برآمده» محصول هزار هزار پتک و هزاران هزار چرخش انب خیش شکیل؛ در آب 
سنگاب می‌دواند. تمام. 

لت بالایان» سه مرد تن و بازو به آسودگی آنی می‌سپارند. جوان‌ترین» تا 
خستگی چشم پرماند. به بیرون دکان روی می‌گرداند. نگاهش با نگاه ستار یکی 
می‌شود. لبخندی. چیزی شبیه رنگ آتش کوره در چسهره‌اش می‌شکفد. بیرون 
می‌آید؛ ناشسته و ناتراشیده. تسمهٌ کمر محکم می‌کند. پاشنه ور می‌کشد. راه 
می‌افتد. راه می‌افتند. بر زبان موسی پرسشی هست. آزمود؛ سالیان: 

س افمتادکار تق نمی‌زند که چرا پیش از وقت دست از کار کشید؟ تا غروب هنوز 
مانده. آفتاب ۳ 

-استاد کار؛ عموی علیاکبر است. نه علیاکبر؟ ... این علیاکبر است. این هم 
موسی. موسی قالیباف است. فکر کردم همدیگر را بینید» شاید یک‌روزی به درد هم 
بخورید. داستانهایتان را خودتان می‌گویید» یا من از قرول شما بگویم؟ 
ب خودت بگوء دیگرا 


این علی‌اکبر در دکان عمویش کار می‌کند. بابای علی‌اکبر مرده - ما چیزی از 
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هم پنهان تداریم» اینست که دنباله اش را هم می‌گویم -عموی علی‌اکبر زن برادرش را 
که مرده به قول شما سبزواری‌هاء واستانده. یعنی مادر علی‌اکبر را گرفته و روی 
دکان چمبر زد علی اکبر صفیر بوده که بابایش مرد عمویش قیّم علی اکبر بوده. سالا 
عل اک پیش عمویش روزمزدی کار می‌کند. به خانه‌شان هم نمی‌رود. با یکی دیگر 
از رفیقهایمان که دباغ است» بیرون شهرء نزدیک مصلاً یک جا هستند. راستی اکبرا 
امشب که می توانیم نصرت‌الله را بینیم؟ 

اکر ژودتراز آلواطی برگر ود 

حالا از موسی بگویم. او پیش از این همین‌جاء توی شهر کار می‌کرده؛ 
قالیبافی. بعد به عنوان استادکار برده‌الدش به ده. خوب دیگی کفش کهنه در بیایان 
نعمت خداست! 

همصدای خنده ستار» علیاکبر و موسی می‌خندیدند. اکبر به موسی نگاه کرد و 
گفت: 

یک‌وقت دلخور نشوی» داداش! استا ستار» اخلاقش ای‌جور است. البته 
خودش همچو استای بدردخوری نبست! فقط بلد است خرکوک بزند. ظریفکازی از 
دستش برنمی‌آید. اگر باور نداری به درز باپرش‌های من نگاه کن! یعنی دوخته! اما باز 
هم مشل فلا پیرزن باز است. 

این بار ستار بلندتر خندید. 

علی‌اکبر که انگار ناگهان چیزی به یاد آورده بودء خنده کوتاه کرد و گفت: 

- راستی! خبرهایی از دهات شتیده‌ام. می‌گویند رعیتها چند تا ارباب را 
کشته‌اند! یک چیز دیگر؛ می‌گویند دو تا مأمور هم طرفهای طاغی کشته شده‌انند. 
شماها خبری دارید؟ 

ستار گفت: ۱ 

س خبر زیاد هست. شب» شب همه را برایت نقل می‌کنم. 

عل اک گفت: 

- خبر از سخنرانی آقای فرهود داری؟ چهارد عید. 

ه! اما یک خبر دیگر هم دارم. اینکه رفیقمان موسی خیال دارد داماد بشود! 
به قد و پاچه‌اش نگاه نکن. آتشش خیلی تند است؟ 
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مبارکست. پس شیریئی؟ 

ستار به موسی نگاه کرد و گفت: 

از خردش بخواه. بابقلی‌بندار آن‌قدر به‌اش مزد می دهد که نمی‌داند توی کدام 
جییش قایم کندا 

موسی گفت: 

همه کار عروسی خود ستا 

ستار گفت: 

س اره ... ساقدوش» من هستم. راستی» شما به ساقدوش چی می‌گویید؟ 

تمی‌دانم ... رفیق داماد مثلا 

ستار گفت: 

هر چه هست. طن حاضرم. چی می‌خورید؟ شیرینی» چای» یا عرق؟ ... البته 


خود شاداماد که عرق‌خور نیست! 

علی‌اکبر گقت: 

این مک ی با من. شب با ماست و سبزی آماده می‌کنم» می‌رویم خانه. 

۳ از این؟ خوب» این‌هم که روبه‌راه شد. اگر دستت رسید دکتر را هم 
a O ay‏ 
طرفهای شما باشد. اول تو برو دم دباغخانه» افسار نصرت را بگیر و ببرش خانه تا ما 
برسیم. باید امشب وادارش کنیم یکی از آن چهچهه‌ها برامان بزند. حالا من و موسی 
داریم می‌رویم حمام سر و تنمان را پشوییم که یک‌وقت تو ذوق خانوادء عروزس 
نزئیم. تو که حمام‌یبا نیستی؟ آخر حیف این دوده‌هاست که از سر و پوزت شسته 
بشوند! 

علی‌اکبر باز هم به خنده دندانهای سفیدش را نمایان کرد و گفت: 

, -کتار کورہ آب گرم را مهیا کرده‌ايم» ما. خدا نگهدارا 

تا شب. ۱ 

E‏ اما پیش از اینکه دور بٹود» واگشت و ستار وو توضی را لت 
پله‌های حمام واداشت 


تن یت هی ای 
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بعدا. بعداً برایت می‌گوییم. 

علیاکبر خیره به دورتر از شانه‌های ستار ماند. 

به چی داری نگاه می‌کنی؟ 

به همو که دم نانواپی ایستاده؛ کلاه دوره‌دار سرش است. 

ستار گفت: 

- تو تو برو. اگر ما را می‌خواهد بیاید حمام! 

اکبر دور شد و ستار و موسی در دالان گود حمام از نظر افتادند. 

اذان مغرب» از گلدستة مسجد جامع: 

کدی اگتو ی اللو ان 

عمومندلو و پیرخالو سر سوک حوض هشتپایه رودرروی دیوار مسجد 
ایستادند. پیرخالو تسبیح درشت‌دانة قرمزرنگی به‌دست داشت و انگشتهایش خودبه 
خود» دانه‌های تسبیح را جفت جفت پس و پیش می‌کردند. یک شال پاکیزه سفید و 
سبک به دور سر پیچیده بود و ت‌ریش جوگندمی‌اش روشن‌تر می‌نمود. پیدا بود که 


همین یک دم پیش روی را شسته است. نیمتَنهٌ خا کستری‌رنگ و گشاد به‌تن داشت و 


پاشنه‌های گیوه‌هایش را ور کشیده بود. روية گیوه‌ها بیش از اندازه به سفیدی می‌زد. 
پیدا بود که پیرخالر همین امروز به گل گیوه رنگشان کرده و زیر آفتابشان گذاشته تا 
خشک بشوند. تنبان سیاهش هم پا کیزه بود و هم پرچین و چروک و از دور داد می‌زد 
که همین نیم‌ساعت پیش از لای بقچه بیرون آورده شده است. پاچه‌های سیاه تنبان» 
نشسته بر سفیدی گیوه‌ها وء آن‌شرق -شرق دانه‌های‌تسبیح در دستهایی که پس پشت 
بر هم انداخته بود و آن نگاه جوینده به هر سوی زیر قله مندیل» نشان از اشتیاق و 
سرخوشی پبرخالو می‌دادند. سرخوشی آميخته به رواداری از کار مهمی که به 
گفودنش بافته ور شید بود. قدم به کاری که به گمان پیرخالو شایسته‌ترین خدمت 
برای پسرخواندهاش بود. حالتی آميخته به حش پدرانه. داتبا به اینکه عمده‌ترین 
وظیفة پدر» اختیار زن و ساختن سامان برای فرزند است. شاید آخرین وظیفهٌ عمده. 
در گمان پیرخالو: هنگام آن رسیده بود که سر موسی دو تا بشود پاهایش چهارتا. 
پس انگشتهای لفت مرد با شوق و گرمایی بیش دانه‌های تسبیح را بازی می‌دادند. 

عمومندلو تنها کمربندش رامحکم‌تر بسته بود. وگرنه پیراهن همان پیراهن» 
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کیره همان گ ره قا همان و کلام همان کاو برد پر دور کلاسان کشر کی جرک 
سياه نشسته و سر زانوی تنبانش را پینه‌ای ناهمرنگ می‌پوشاند. سر و گوش و دور 
گردنش از چرک و موی پاک شده بود اما مژه‌هایش همچنان په هم چسبیده و 
پلکهایش آش‌ولاش بودند و اشکاب غلیظی از لای مزه‌ها نشت می‌کرد. به زیر پلکها 
می‌خزید و کناره‌های بینی قلمبه‌اش را خیس می‌کرد. 

عمومندلو هنگامی می ترانست خوب راه برود که قدمهایش هماهنگ قدمهای 

شترهایش می‌بودند. درچنان هنگام؛ که بیشتر طول روزگارش را پر کرده بود؛ بی‌آنکه 

خود بخواهد یا اراده کند» همپای و هماهنگ قافلِةٌ کوچک و بی‌زنگ و درای‌اش گام 
برمی‌داشت. چنان که پنداری آهنگ جنبیدن کوهان و ران شترهاء او را می‌بردند. 

عمومندلو در ایستادن نیز چنین بود. هنگامی خوب می‌ایستاد. خوب 
می‌توانست بایستد که افسار جلوکش را بر دوش داشت. بدین حال» استوار و بایقین 
می‌ایستاد. چنان که گویی افزون بر دو پاء بر پاهای شتران خود تکیه دارد. می‌نمود که 
با همان افسار روی دوش به مالهایش پیوسته است؛ یکپارچه و یگانه. پیرمرد 
بی‌شترها تنها و بی‌کس بود. بی‌یفین. بی‌پشتوانه. بی‌پایه. همین بود اگر اسروز 
نمی‌توانست خوب بایستد. خوب راه برود و» خرب نگاه کند. و نمی‌توانست به 
آسودگی پیرخالو کنار او قرار بگیرد. که بیهوده و بی‌خود این‌پا آن‌پا می‌شد. به این - 
سوی و آن‌سوی می‌چرخید. تاب نداشت. نمی‌دانست چه‌جور تن را بر پاي دو پا 
نگه دارد! به خوی همیشه شانه‌ها را درون رختها می جُلائد و تخت شانه‌اش را با 
زبری و زمختی رخت: می خاراند. 

پیرخالو گفت: ۱ 

چه‌ات شده؟ به مرغی می‌مانی که می خوامد تخم بگذارد! اگر طاقت نداری 
به دیوار تکه بده! ' 

«چه بجا! کاش زودتر زبان باز کرذه بودی! برای 2 دیوار هم دست 
کی از هان ر فذارور کرب سا خرب شد 

عمومندلو کمان پشت را به دیوار آجری حوض تکیه داد. حالا دیگر 
می‌توانست آسوده بایستد و سرگردانی را در نگاه به گذرندگان غروب. بگذراند. نگاء 


به راهیان مسجد. و مردمی که از دل شهر بیرون کشیده می‌شدند و به سوی محله 
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پایین» سبریز؛ به سوی خانه‌هایشان در پناه پسه‌های باروی کهنه سرازیر شده بودند: 
دلال‌هاء دوچرخه‌سوارهاء درشکه چی‌ها؛ شاگردهای دم حجره‌ها؛ شا گردهای 
آهنگری‌هاه گیوه‌دوزهاء تختکش‌هاء کنشدوزها» قنادها» و ... دختران و زنانی که از 
نیش آفتاب در کاروانسراها و برخی خانه‌ها په کار پاک کردن دانه و برگه و پنبه بودند. 


هم سلاخ‌های دوره گرد کله‌پاچه‌فروش‌ها و نان‌فروش‌هایی که کالای خود را زودتر به 


فروش رسانیده بودند. 

در این میان و در این گاه روز - شب بر نوار گذرای غروب. پاره‌ای از مردم 
مردمی اندک» از خانه‌های خویش بدر آمده و می‌رفتند تا سر درون شهر فرو برند: 
بی‌کاره‌هاء لات‌هاء کبو تربازهاء میخواره‌ها و ... سرانجام آنها که شب روزشان بود. 
که کار و بار خود. در تاریکی می‌جستند. بد یا خوب» سنت‌شکنان شب؛ سر به زیر 
شب. خاری. خارهایی بر پوست خموډ شب. شاید خارش‌واری بر پوست گاو. 
چهره‌هایی آشنا در چشم پیرخالو. تک و توکی نوچه‌ها و تیغ‌کش‌های مَل - 
یاخوت. سینه پیش‌داده. چشمها سیر از خواب سنگین غروب» روی‌شسته و 
ریش‌تراشیده» زلقها روغن‌زده یه پیراهنها گشوده کفشها- گهگاه - برق‌افتاده» و 
دندانها -کم و بیش - طلا نما؛ و برخی» سیگاری لای انگشتهای دست چپ. سر را 
نیمه کج پایین افکنده نشانِ بزرگنمایی. 

این‌همه روی و رویه بود. اما مردی چون پیرخالی پاره‌های پراکنده و گریزانی 
از دل و درون این شبروان شهر را که کمترشان» عمری بیش از سی سال داشتند - 
می تراسا د ھا غاا هیر نگ چا ی دز راست و مان در چت 
یا بر سر دست. سینه‌ها پر از خواهش جوانی» آرزوهای نابرآورده. امیدهای‌کو تاه اما 
به ظاهر پردامنه و در همه حال» دیریاب. کجروانی عاشق خو بش» با میل و خواهشی 
سیری‌ناپذیر به نمایش سر و گردن و گاه - جمال خود. چشمها گشاده و گستاخ 
حتی دریده: پرخاشجو و مهاجم؛ چنان که نترس پنماید. و ای بسا که ترساننده؛ اماء 
عا ترسو فرس در انشان قر یر یی خصلت است. همین است اگ یام تا عنام 
پنداری جز غلبه بر ترس ندارند و کاری جز نمودن بی‌باکی نمی‌شناسند. امیدوار 
اینکه دیگران بی‌باکشان بشمارند. پس. پرگوی و کم‌شنو. رجزخوان. عربده‌جویان 
کوچه‌های تهی. در ته شب. زبونٍ در قرادست؛ و گرگ دیوار فرودست. سیر سریم در 
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شد و آمد از فراز به فرود از فرود به فراز. پلنگ و گربه. پهنه‌ای و مرزی برای خود 
نمی‌شناسند. پایه‌ایشان نه وء پایگاهی هم. باژگونه‌هایی دم ۔ دمی. گربه تا پلنگ. 
پلنگ تا گربه. کبر و زبونی به هم. دو روی سکه‌ای که خود؛ هویتی نمی‌شناسد. 

رو به کجا می‌روند اینان؟ 

پیداست؛ شب! شب شهر را همینان بایست بچرخانند: قمارخانه‌ها» 

شیره کشخانه‌ها؛ روسپی خانه‌های پراکند». به نشاني شمل می‌روند. شاید بنا باشد 
کی را بچزانند. تیش چاقویی شاید: تن مردی را بايد که بخاراند. خواب شبانة 
تاجری شاید. باید که خراب شود. باج: 

«از کجا می‌دانی که نیمه‌شب آتش به انبارت نخواهد افتاد؟!» 

- این‌هم حبیب‌خان لاشخور! نگاهش کن برادرکم! رقیب موسای ما. خوب 


قواره‌اش را ببین! 


حبیب هم از ته شهر می‌آمد و رو به بالا می‌رفت. آمد و رفت؛ درست از برابر 


چشمهای عمومندلو. پیرخالو» نگاه دثبال سر حبیب. حرفش را پی گرفت: 
خواهای دختر آتش سس است. 
E E‏ 7 
دستچین قهوه‌ای‌رنگ می پوشاند و موهای نرم دور گردن و پیشخط دم گوشهایش به 
بالا برگشته بود. بینی خمیده‌اش: چشمهای گرد و خاکی‌رنگ او را گودتر می‌نمود. 
پیشانی‌اش زير کلاهی که تا پشت ابروها پایین می‌کشید» کور بود. يمتنة گشادی به 
تن داشت و مثل همیشه. دست راستش درون جیب با پونهای مسی و چاقویش 
بازی e‏ و صدایشان را e‏ ۱ ۱ 
ی یش ود اسان اک اف ی 


پیش از این سراستاد یک دکان گیوه‌دوزی بود. در بازار برای خود ارج و قربی داشت 


و فراخور فن و کارش از حرمتی برخوردار بود اما تاب نیاورد و جا نگاه نداشت و 


یکسره دل به کبوترهایش داد و پناه کوچۀ نجارها؛ نزدیک دروازه عراق» محلی که 
پیشتر زیر نفوذ آلاجاقی بود یک دهنه دکان در همسایگی روسپی خانة فرخ‌خانم په 
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قصد. صیدفروشی اجاره کرد و کم‌کم آمد و شدش با پااندازها و بیش از همه با 
فرخ‌خانم» آشکار و آشکارتر شد. 

اما چرا او باید خواهای دختر آتش بشود؟ 

پیرخالو به شک می‌اندیشید که در این کان آیا جوانۀ دروغ نبود؟ که آیا 
خواستگاری حبیبلاشخرر از دختر آتش, آن‌هم با چنین سماجتی: رویۀ یک بند و 
بست پنهانی نیست؟ برای پیرخالر جواب روشن بود. اما قبول و پذیرفتن آن. دشوار 
می‌نمود. تا هر گونه وهم و احتمال آزارنده را از خیال بزداید چاره این میدید که 
برهم‌گردان و جلد. دست دختر را به دست موسی بدهد و آنها را روانهٌ قلعه‌چمن کند. 

بعد از حمام ادم چه بلیک می‌شودا 

پیرخالر به سر و روی پاک‌شسته و نونوار موسی نگاه گرد و چهره‌اش به 
نرمخنده‌ای گشاده شد. ستار هم ریشش را در حمام تراشیده بود: 

دير کرديم. نه؟ 

سنه. نه چندان. هنوز سر شب است. برویم, ها؟ 

با حرف و سخنهایی کم‌بار: براه افتادند. 

- چهار - پنج سیر نقل و نباتی بخریم نه! 

بخریم. دکان غلامرضا فالنجی سر راهمان است. 

شب نارس, بر سنگفرش خیابان کشیده می‌شد. جا به جاء تیرهای چوبی و کج 
و کولهٌ برق» لکه‌های ناتوان و بی‌رمق نور راسر پنجه نگاه داشته بودند. چراغهایی که 
تنها خود را روشن می‌کردند و پایین پای خود راء دایردای به شعاع دو گام. از آن پس 
از نور تا نور» تاریکی بود. تیر چراغ برق هنوز به دکان فالنجی نرسیده بود. این بود که 
بقال لامپا روشن می‌کرد. ۱ 

- پنج سیر بش است کربلایی. بس است! 

دتباله تاریکی» خراپی بود و گودال و باروی گسیخته؛ و در پس بارو خرابی بود 
و گودال‌های گرد و یخدان‌های پراکنده. اندام‌های گسیخته و پراکنده» سایه‌های 
هول» به تنگ از تنهایی خویش. آن‌سوترک امامزاده شعیب بود و مصّلا؛ و بر آن 
دست. دباغخانه و سلاخ‌خانه. هم این‌سوی و آنسوی» در پناه پسة گودال‌ها و 
باروهاء خانه چه‌هایی به مرغدانی مانند.با کورسوی نوری اینجا و آنجا. 
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یک سوی دیوار خانةٌ آتش» تکۀ تک‌افتاده‌ای از بارو بود. بر کنار و یله. حدّی 
میان مزار و مصلا دری تنگ دیواری کوتاء» درختی خشک. درخت کهنهٌ سنجد. 
اتاقکی و دالانی. نوری مردہ بر پلاسی کهنه. دستباف صنعتگران قدیمی ولایت. 
پرده‌ای به چرک آغشته» نقش کاهگل کبود دیوار. نهالیچه‌ای و بالینی. چراغ قلیان 
شیره‌ای در میان. سماوری حلیی. زني تنها : آتش. دو چشم سياه و دو ابروی پیوسته. 
زلفی انبوه زیر چارقد. صورتی کشیده بینی‌ای قلمی. خالی بر پشت لب. دو لب 
کبود. انگشتهای دراز و لاغر؛ زرد از دود سیگار. اخمی حک‌شده بر پیشانی. شانه‌های 
بدرجسته. پستانهای لهیده. رگهای برآمدهٌ دستها. خمود و خراب و خسته؛ دلمرده. 
صداء خش‌آورده. پلکهاء بت نگاه گرم. مانده از همه زیبایی‌های داشته: آتش. 

نه میهمان‌نوان اسا میهمان‌دار. آشننا به مدارای آمدگان؛ گرچه همچند 
مشتری‌های شبانه سود به همراه نداشته باشند. اما چه می‌شود کرد؟ میهمانند. یک 

۱ شب هزار شب نمی‌شود. بگذار این دختر را پردارند و بروند. بگذار بردارندش و 

بروند. اگر بماند؟ رعنا اگر پیش او ماندگار شود؟ نه! نمی‌خواست. با این میل موذی» 
این خواست غریزی, جنگی در شود داشت آتش. کشمکشی در تاراندن -نگاه‌داشتن 
دختر, میلی مادرانه که دیگر موذیانه می‌نمود. اینکه رعنا به فرشی بدل شود تا مادر 
بتوانده پای فرداهایش را بر آن بگذارد. ستونی به تکیه زدن؛ هر چند سست و 
ناپایدار. به بهای جمال رعناء گذران عمر کردن. پیری را به امن و امانی. سپریدن. 
کشمکشی بین خواهش و نیاز خویش و بیم روزگار فرزند. فرزند؟ چه نام دیگری 
می توان بر او گذاشت؟ رعنا مگر زادءٌ آتش نبود؟ 

بود! خاطره‌ای بود.. نشان خاطره‌ای بود. یادمان دیدار مردی با آتش. شوی 
آتش, نه اولین و آخرین مرد که اولین و آخرین شوی. شوی, هم از اينکه رعنا را 
برای او به جا گذاشته بود. مردی که گذر کرد. تندری. شهابی. پیدا شد و گم شد. پدا 
و ناپیدا شد. گنگ و گم و دور. 

پالتوی بلند قزاقی» سبیل سیاه و چشمهای اندکی سرخ. قطار فشنگی حمایل. 
تفنگ و سرنیزه‌اش را به دیوار تکیه داد. اسبش بیرون در. کلاه پهلوی‌اش را به ميخ 
آویخت. انگشتهایش بلند و کلفت بودند؛ وقتی دکمه‌های بزرگ پالتوش را از مادگی 


بیرون می‌آورد. بالهای بینی‌ اش می‌جبید. تندر: براشفت و براشو بید. پس» ارامش. 
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خطّی به خلسه. پندار یک خواب خوش. به دنبال؛ چاهی خالی در روح. طعمی 
ریق ن هواک بخ داز دای در رحم. صدای سم اسب بر خاک کهنة پای 
بارو. سایه‌ای که دور می‌شود. برق آفتاب بر ساقة تفنگ. دم افشان اسب و دیگر 
نظارهٌ رد رفته. روز سنگین می‌شود. روزها کند و سنگین صی‌شوند. شب دراز 
می‌شود. شبها دراز می‌شوند. جلو چشمها سیاهی می‌روند. سر گیج می‌رود. روی 
ورم می‌کند. زهدان بالا آمده است. چیزی نمانده. ورم پاها خواهد خوابید. لک 


پوست چهره نشانة دختر است. یک دختر. ناف را باید برید. رعنا نام زیبنده‌ایست. 


رزقش به کارخانة رزاق. رعناء روی دست. دالانی دراز و هزار پیچ» پیش روی: 

«بگذار برود. بگذار برود! دست بالایش گیرم که از گرسنگی بمیرم. بگذار 
بمیرم. اما دترم برود. هر جور شده گذران خواهند کرد. شدا را خوش نمی‌آید 
نگاهش دارم. جوانست. آرزوی رخت عروسی دارد. برود پی بختش. هر چه نی او 
هم خدایی دارد. ندارد.» 

- تو هم دهنت را شیرین کن» آتش‌جان! به خیر و خوشی. بابای دامادت هم که 
هیزم و کند؛ زمستانت را مفت و مجانی برایت می‌آورد. رفیق دامادت هم استا ستار 
است. او هم پایت را بی‌پاپوش نمی‌گذارد. از آن مردهای بافهم روزگار هم هست. مثل 
خود دامادت هم زحمتکش و سر به راه است؛ خاطر جمم! خودم هم که تا در باد دنیا 
باشم: هوای دوروبرت را دارم. دیگر چه حرف حسابی داری؟ نق و تق اگر بکنی و 
شانه بالا بیندازی دیگر یقینم می‌شود که ریگی به پباپوشت هست. حالا چی 
می‌گویی؟ حرف آخرت را بزن, خاطر جمع! 

آتش» خاموش و سنگین» بر نهالیچةٌ لاغر و چرکمردش چمباتمه نشسته بود. 
انگشتهای لاغر و کشیده‌اش روی ساق پاهایش آویزان بود. فقط گفت: 

- چایتان سرد می‌شود. 

.در می‌زدند. پیرخالو گفت: 

مشتری‌هایت را هم باید راه بیندازی» آخرا نمی‌خواهيم زیاد مانع کارت 
بشویم. در یک کلام جواب ما را بده تا برخيزيم و برویم در فکر رخت و لباس و 
کفش عروسی باشیم» خاطر جمم! 

آتش برخاسته بود و می‌رفت تا بییند چه کسی پشت در است. پیرخالو به 


۴ 
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همراهانش نگاه کرد ی تا آت تش پا به دالان گذاردء با اطمینانی در کلام گفت: 
A‏ 0 
تش برگشت و به مشتری دنبال سر خود راه داد. قدیر کربلایی خداداد سر و 
2 
- «او دیگر اینجا چه می خواهد؟!» 
استخوانهايم درد می‌کند» استاموسی. گفتم با یکی دو بست علاجشان کنم. 
آتش پای چراغ شیره‌اش ی دراز کشید و به قدیر با سر اشاره کرد که پیش بیاید و 
دراز بکشد. قدیر به عمومندلو و پیرخالو نگاه کرد . گفتند که نوبت خودش است 
قدیر پیش رفت و آرنج به بالش داده تن را نیمه‌باز رها کرد و گفت: 
قد و قواره‌شان نگا ه کردنشان رختهای تن این گوزپدرهاه دشنام به آدم است! 
هزار تا راء پیش پایت می‌گذارند تا محتاجشان بشوی و بروی در خانه‌شان. اما وقتی 
رفتی در خانه‌ شان دست به سینه ایستادی» جوری جوابت می‌دهند که از دنا بیزار 
می‌شوی! تازه با رئیس امنیه هم گرگ یک قال هستند. کافیست لب تر کند تا سرگرد 
فربخش ورقه معافی من را بدهد دستم و بروم دنبال کارم. اما نان خشکی این جور 
آدمها مگر مجالشان می‌دهد که یک کار خیر برای بندهٌ خدایی س بدهند؟! 
نگاه تی ز ستار» روی نیمرخ تکیده قدیرء مانده بود. . موسی پرسید 
جوابت کرد؟ 
قدیر به او برگشت و گفت: 
اگر جواب کند که خیال آدم راحت می‌شود! فرمودند: یک روز دیگر! 
پیرخالو» تا رشتۀ گفتگو پاره نشده باشد. گفت: ِ 
چایت را هم خوردیم ۳۳ خاطر جمع! حالا زبان باز ک ن» دیگرا ها؟ چه 
می‌گویی؟ 
آتش سیخ به‌نی دوده زد و قدیرنی را به لب گرفت. پس» آتش به دل صبر گفت: 
من حرفی‌ندارم پیرخالو. خودت که می‌دانی. اما ف شمل پاخوت دست روی 
۲ این دختر دارد و حبیب را پیش‌کرده که عقدش کند. من از شکل و قوارة حبیب بیزارم. 
با آن چنغ 5 کچش. اما چه کنم؟ من از خدا می‌خواهم که دست دخترم را بگذارم دست 
یک جوان کی بیش این؟ اما ... حبیب هر شب مثل عزراییل اینجا 
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پیدایش می‌شود و از من جواب می‌خواهد. من هم چه جوایی دارم به او بدهم؟! 
امروز فردا می‌کنم. دخترم طفل معصوم از دست او فراری شده و رفته خانة خواهرم 
به کلاتة بابی. اما چه بگویم؟ ترسم از اینست که بعد از اینکه دخترم را دادم به شماء 
نصف شبی ده تا اوباش که من شیر نسیه به‌اشان نداده‌ام - بریزند اینجا و روزگارم 
را به آتش بکشند. روزگار من به جهنم, اما این دو تا جوان معصوم.چی؟ ترسم از 
اینست! حالا ... اگر خودتان می‌توانید پیه این چیزها را به تنتان بمالید» راه بیفتید 
پروید کلاته و همان‌جاء دختر را عقد کنید و دستش را بگیرید و ببرید خانه‌تان. اما .. 

مه ی ی ی 
تن درهم شکسته شد. چیزی طول نکشید که پسلۀ حبیب. دسته‌ای به خانه ریختند 
اتاق پر شد. خرد و کلان. آتش همچنان آرام بود و دست و سر و نگاه به کار خود 
داشت. حب شیره را با نوک سیخ روی دل انگشت خود مالش می‌داد» روی شعلة 
ملایم چراغک گرمش می‌کرد و باز آن را مالش می‌داد تا رسیده‌اش کند. کی .را 
حرفی نبود. پیرخالو نمی‌دانست چه باید یکند. فرصت آندیشیدن نداشت. حبیب 
روی لب صندوق نشست و کبوتر یال‌چیده‌ای را از جیب بیرون آورد و گفت: 

آورده‌امش برای تو» خاله آتش. بیاء! دودیش کن! 

کرو وا ی اه کا تا مها که ر که امن سای خلت اش 
زمین افتاد. آتش کبوتر را از کنار چراغ با تکان دست» پس زد و گفت: : 

-اینها را آورده‌ای اینجا چکار؟ برای من ایلجار آورده‌ای؟ 

یکی از آن میان» جلی نیمزبان گفت: 

س ما... مام ... مشتری‌ایم! 

ندارم» شیره ندارم. 

به ما که می‌رسد تمام می‌شود؟ 

ام رکا گوالی ها بود 

حبیب حرف را گرفت: 

امشب دیگر رودست نمی‌خورم. جواب می‌خواهم؛ آتش! رعنا را چکارش 
۳ 

- میان جیبم قایمش کرده‌ام. اینجا! 
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جواب سربالا به من نده آتش! حرف آخرت را بزنا 

- حرف آخرم اینست که من دختر به تو نمی‌دهم. تو اگر اهل بودی» زن 
خودت را نگاهش می‌داشتی؛ نه که او را به امان خدا ته کاروانسراها ولش کتی! حرف 
آخرم همین‌ست حبیب. اگر هنوز سر کار گیوه‌دوزیات بودی» باز هم چیزی. اما .. 
اما حالا من دخترم را به کی بدهم. ها؟ به تو؟ 

آتش نیمخیز شده بود و بی‌پرو هر چه را که تا این‌دم در دل پنهان نگاه داشته 
بود» برای حبیب و دیگران می‌گفت: 

۳ را می‌خواهی چکار: حبیب؟ مگر من نمی‌دانم تو کی هستی؟! تو 
زننگهدار نیستی. خودت هم بهتر از من می‌دانی. تو را رو چوب کرده‌اند که دختر من 
را از دستم در ببری. تو می‌داتی» من هم می‌دانم برای ۽ چی؟ باز هم بگویم؟ بگویم؟ نها 
من دخترم را به تو نمی‌دهم که او را ببری ... ببری بیندازی توی بغل این و آن. من 
خودم این چیزها را کهنه کرده‌ام. نه! دیگر نمی‌خواهم. همه اهل شهر می‌دانند که تو 
به خانة فرخ هندی رفت و آمد می‌کنی. فرخ هندی کیست؟ دوسیه‌اش پیش من 
است. من نمی‌خواهم دخترم بعد از اینکه دست به دست شد سر از خانةٌ فرخ هندی 
در بیاورد؟ حالیات شد؟! نمی خواهم. نمی‌خواهم. دختر دستهٌ گلم! 

صدای آتش گرفت و به نفس‌نفس افتاد. حبیب از سر صندوق خیز گرفت. 
جست و چراغک شیر آتش را به ضرب لگدی در هم شکاند و همان‌جاء ما 
اه بای جر از ایتا 

- سینه‌هایت را می‌بری جنده! به من تهمت جاکشی می‌زنی؟ به من لقب 
دیوئی می‌دهی؟! 

آتش. آب از سر گذشته؛ گفت: 

هستی! هستی! بد ترش هم هستی. پا آنداز! 

این‌بار لگد حبیب بر دنده‌های پهلوگاه آتش فرو کوبیده شد و» همین بس بود تا 
زن نفس فراموش کند. تا نشستگان همچنان بمانند. دستها برای چاقوها به جیبها 
رفت. تیغهٌ چاقوها» باز و نیمه‌باز. چشمها دریده و بیم‌زده. 

حبیب چشم گرداند: 

خیلی دلم می‌خواهد یکی از جایش تکان بخورد! 
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ترس و لرزی در کلام بی‌اختیار تعره زد: 

به همین امامزاده قىم اخته‌اش می‌کنم! 

ستار» مچ دست موسی را تا جوان از جا بدر نرود: فشرد. 

صدایی در دالان پیچید: 

- برای کی داری عربده می‌کشی» گر کثافت؟ برای آتش؟! اینجا! دم چاقویت را 

بنك نتا 

صدا را پیرخالو شناخت. از جا برخاست و به شمل‌یاخوت سلام کرد. شمل 
سس ااا ا ا ي 

کشیده‌ای بیخ گوشش خوابا ۱ 

گم شو دیگرا ۱ یک کاسه آب رویش بپاشید 

مستی از کله‌اش بپرد. ضعیف‌کش مادرقحبه را 

حبیب را بیرون تردند. شمل در خاموشی ایستاده ماند. پیرخالو بالاسر ات 
رفته و نشسته بود. قدیر به دیوار چسبیده و زانوهایش را بغل گرفته بود. عمومندلو 
به شانة ستار چسبیده بود. ستار شمل را می‌پابید: 

به ند رم مرده باشد شمل‌خان! 

شمل خم شد و مچ دست آتش را به دست گرفت و آن را انداخت و گفت: 

عش کرده! 

اسکناسی از جیب بیرون آورد و پای چراغ شکسته انداخت و گفت: 

- یکدنده است دیگر. تقصیر خودش! تحفه که بار تیاورده. دخترش را بدهد و 
خیال خودش را راحت کند. این‌جوری ات 

صدای برادر کوچک‌تر شمل از بث بشت دیوار برآمد: 

آمدند» داداش! 

شمل بیرون زد. 

- ماشین دارند داداش! 

نور چراغهای ماشین روی خانه‌خرابه افتاد. اوباش» هر که توانست. تن به 
تاریکی داد و خود را به گودالی پراند. کشمکش چندان نبایید. دو مأمور به درون 
آمدند. نگاهشان چرخید و روی صورت ستار ماند: 
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- وخیز» توا 

ستار» لبخندی زیر پوست. به موسی. نگاه کرد. موسی سر فرو انداخت. دو 
اور ا ارا موس در ی انضان رتت ار را فر اکن وار ودند 
شمل‌یاخوت روبه‌رویش نشسته بود: ۱ 

تو را دیگر چزا؟ 

ماشین در دستکندهای پناه بارو براه افتاد و موسی را درون خاک پسلهٌ خود بر 


جا گذاشت. عمومندلو و پیرخالو هم بیرون آمده بودند. برادر شمل دو چرخه‌اش را 


از پناه دیوار برداشت. بر ان سوار شد و رد به رد ماشین رفت. تک و توکی فانوس از 8 


لانه‌های پراکنده بیرون آمدند. استاد حسن دلاک نیمتنه بر دوش داشت. موسی هاج 
و واج مانده بود. 

عمومندلو پر سید 

ما حالا چکار کنیم؟ 

پیرخالو گفت: 

کمن بالاسر زنکه می‌مانم. شبی نیمه‌شبی. شما برو ید کاروانسرل خاطر جمم! 

دو مرد از سوی مزار پیش می‌آمدند: 

بت امشب دیگر اینجا چه خبر است؟ 

موسی یکیشان را شناخت. علی‌اکبر آهنگره همراهش هم لابد نصرت دباغ باید 
باشد! علیاکبر در تاریکی به سوی موسی آمد: موسی کنار پدرش ایستاده بود. 
علیاگیر کنار شانهٌ مورسی ابستاد: 

ستار کو؟ او را هم بردند؟ 

- تو از کجا می‌دانی؟! 

-بهانه! لابد بهانه! بابایت را برسان و بيا دم امامزاده. شب را می‌رویم چاپخانه. 
پیش آقای افشار. دکتر هم می‌آید آنجا. راه بیفت دیگ معطل چی هستی؟! , 

موسی شانه به شانۀٌ عمومندلو و علیاکبر و نصرت دباغ سایه به سای آنها براه 

گذشت دنگرن گذشت. هر چه خير است پیش می‌آید. تا تو برای شترعابت 
آذوقه تیار کنی» من برمی‌گردم. 
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عمومندلی سرش را به دریغ» تکان داد: 
ب هر چه خیر.است پیش قی ایلت هه! هر چه خير است پیش می ایدا تو 


از جلری در امامزاده‌یحیی تا چاپخانة آقای افشار» راهی نبود. دکانی کنار خیابان 


ارک» چسبیده به دیگر دکانها. در را علیاگبر باز کرد. بعد از او. نصرت و موسی وارد 


شدند. یک‌پله بیشتر نمی‌خورد. آقای انشا سیگاری لای دوتا انگشتش دود می‌کرد. 
دکتر دامپزشک هم بود. یکی دیگر هم: مردی میانه‌سال و چهارشانه. کلاه نمدی به سر 
داشت: رمضان تختکش. هر سه» پشت ماشین چاپ نشسته بودند. ماشین خاموش 
بود. دسته‌هایی کاغذ اینجا و آنجا دیده"می‌شد. کتری چای آقای افشار روی چراغ 
پریموس می‌جوشید. آشناها با یکدیگر دست دادند. آقای اقشار از زیر ابروهای 
شاکستری‌اش به موسی نگاه می‌کرد. موسی سرش را پایین انداخت. عل ی اکبر گفت: 

موسی‌ست؛ رفیق ستار. بنشین داداش ... 

موسی کنجی گیر آورد و نشست. آقای افقار خاکستر سیگارشی را تکاند و به 
علی‌اکیر نگاه کرد. علیاکبر گفت: 

ستار را برده‌اند! 

دکتر روزنامه‌اش را از جلری چشم پایین آورد و نصرت دست به جیبهای بل 
پالتوش برد» دو ظرف عرق بیرون آورد میان سینی گذاشت و گفت: ۱ 

مارا لاه کر یروم که امب ی ار اها پوو کد سار یه شور اف 

بود! خیال داشتیم امشب بزمی راه بیندازیم! 

- بزم! ۱ 

آقای افشار از روی کرسیچه‌اش برخاست و کنار ماشین چاپ ایستاد؛ دست 
روی برگه‌های چاپی گذاشت و گفت: 

- اینها را چکارشان کنم؟ فقط او مانده که سهمش را تحویل بگیرد و ببرد! 
موضوع مربوطبه زمین و زراعت رأ که نمی‌توانیم توی شهر برای کسبه پخش کنیم؟! 

دکتر برخاست» روزنامه‌اش را تا زد توی جیبش گذاشت و گفت: 


- برمی‌گردم. تا شما پیاله‌ای بزنید. من برمی‌گردم. ته و تویش را همین امشب 


درمی‌آورم آقای افشار. نگرانی ندارد. نگرانی ندارد. بد نیست یک پاله از آن ... از آن 
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آب زمزم بخوری. برای خستگیات خوبست. من برمی‌گردم. 

دکتر دامپزشک بیرون رقت و نصرت دباغ در شیشه‌های عرق را باز کرد: 

-بیا بنشین اقای افشا بیا بنشین برادر! جوش بیهوده چرا می‌زنی؟! از 
شیره کشخانةٌ آتش, آن‌هم.همراه شمل یاخوت دستگیرش کرده‌اند و برده‌انده غصه‌ای. 
که ندارد! 

- خان آتش؟ او آنجا چکار می‌کرده؟! 

علی‌اکبر گفت: 

رفته بوده خواستگاری بابا! 

آقای افشار به سر جایش برگشت و نشست. رمضان تختکش سیگار روشن کرد 
و به دست او داد. نصرت پیاله‌های خالی چای را از عرق پر کرد و موسی با خود - 
انار -گفت: 


آن زن؛ امشب می میرد! می‌میرد! 
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